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PREFAZIONE

di Paola Dallacasa

Che I’autrice di questo libro fosse un medico “speciale” lo scoprii molti
anni fa quando mi presento la sua tesi di laurea in Medicina: avevo di fron-
te un testo che riusciva a conciliare in modo egregio 1’aridita del dato scien-
tifico con una sensibilita all’aspetto umano della ricerca, il tutto tradotto in
uno stile narrativo di gradevolissima lettura.

11 “piccolo libro” che oggi Elena Balsamo ci propone ¢ un’ulteriore con-
ferma della sua capacita di richiamare 1’attenzione sugli aspetti relazionali
attraverso 1’ascolto dell’essere umano nei suoi primi momenti di vita.

L’autrice affronta I’esperienza emozionale della nascita nelle sue diverse
fasi: prenatale, intrapartum e postnatale dal punto di vista del feto/neonato,
sottolineando la dimensione di sacralita insita in questo evento. Si soffer-
ma sull’accoglienza del neonato in condizioni di normalita, dedicando la
seconda parte del testo ai casi piu difficili e problematici: quando qualcosa
non procede per il verso giusto, come nel caso dei parti prematuri o in qual-
che modo traumatici. Ci introduce nel mondo fetale e neonatale narrandoci
le sensazioni gradevoli e sgradevoli, e le paure sperimentate dall’essere
umano, soprattutto se pretermine, durante il suo viaggio dal concepimento
alla nascita, con particolare attenzione al momento del passaggio attraverso
il canale del parto e al primo contatto con il mondo esterno.

Partendo dall’esperienza personale riporta 1’effetto destruente, anche a
lungo termine, provocato dalla mancata attenzione alle richieste di aiuto che
non solo il neonato ma anche il feto sono in grado di esprimere. Ci ricorda poi
come sia possibile contenere queste paure e sensazioni sgradevoli solo con
piccoli gesti. Rivolge quindi alcune domande agli esperti che, in ambito sanita-
rio, si occupano di neonati: che cosa sappiamo oggi dello sviluppo psicomotorio
del feto, come e perché prestano tanta attenzione all’aspetto relazionale nell’ap-
proccio quotidiano con il neonato stesso, che cos’¢ il “cesareo dolce™...?
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La modalita scelta dall’autrice per condurre il colloquio con gli esperti,
mediante domande mirate, rende il testo comprensibile anche ai non addetti
ai lavori e in particolare ai genitori ai quali ¢ rivolto questo libro.

Nell’ultima parte del testo la narrazione di esperienze da parte di geni-
tori di neonati pretermine aiuta sia i genitori che si trovano ad affrontare
un’esperienza analoga a comprendere che cosa sta accadendo loro, sia gli
addetti ai lavori (i professionisti della sanitd) a offrire sostegno a questi ulti-
mi, attraverso una migliore comprensione degli stati emozionali che scatena
questa esperienza. Sebbene non condivida alcune affermazioni fatte dagli
esperti, in tutti loro ho colto molto forte la convinzione che il feto/neonato
vada visto, rispettato e ascoltato qualunque sia il contesto in cui si opera,
convinzione che dimostrano di mettere in pratica nel loro agire quotidiano.

Avendo iniziato la mia attivita alla fine degli anni Sessanta, quando
in Italia stava nascendo la Neonatologia, mi pare di poter affermare che
I’attenzione al neonato come soggetto in grado di esprimere emozioni ¢
bisogni ¢ andata via via diffondendosi, influendo in modo significativo sul-
la “care” che oggi viene messa in atto nelle Terapie Intensive Neonata-
li, come documentano anche alcuni interventi degli esperti. Molto ¢ stato
scritto, e talora svolto, sul sostegno ai genitori di neonati critici e sull’avvio
della relazione nel neonato sano. Nonostante sia ormai diffusa la messa in
atto di pratiche assistenziali che agevolano questo primo incontro madre-
neonato, un’applicazione standardizzata, poco rispettosa dell’unicita con
cui prende avvio questo rapporto, ne limita I’efficacia.

Ben venga dunque questo “piccolo libro” rivolto ai professionisti della Sa-
nita che si occupano di percorso nascita, affinché vedano nel neonato un indi-
viduo da ascoltare e rispettare, e ai genitori perché non si sentano soli nell’af-
frontare 1’esperienza di una nascita pretermine, con tutte le sue sofferenze.

Lo stile narrativo in grado di trasmetterci gli stati d’animo descritti ren-
de questa lettura coinvolgente.

Paola Dallacasa
gia docente di Neonatologia presso 1’Universita di Bologna

gia Direttore del Dipartimento Materno-Infantile dell’ Azienda USL di Forli

1 La parola inglese care (cura, attenzione, accudimento del neonato prematuro) ¢ termine
tecnico specifico della neonatologia.



NOTA AL LETTORE

Due libri in uno: questo volume ¢ composto da due testi, che potrebbero
vivere ciascuno di vita propria ma che si affiancano quasi come due gemelli
nell’utero. Il primo si riferisce all’accoglienza al neonato in condizioni di
normalita, quando tutto va bene; il secondo invece ¢ dedicato ai casi piu
difficili e problematici, quando qualcosa non procede per il verso giusto,
come nel caso dei parti prematuri o in qualche modo traumatici.

I1 primo aiuta a comprendere 1’essenza dell’esperienza della maternita
e offre spunti di riflessione per un’accoglienza al neonato degna di questo
nome. Il secondo vuole dare voce al vissuto traumatico del bambino e offti-
re, a chi ¢ dovuto passare attraverso il cammino tortuoso della sofferenza,
una nuova visione che apre le porte alla speranza e alla fiducia nel cambia-
mento, prima di tutto interiore e poi anche esterno, nel mondo che sta al di
fuori della nostra porta ma che ognuno di noi puo contribuire a trasformare,
come dimostrano le testimonianze degli operatori del settore.






PRIMA PARTE

La dimensione dimenticata:
spunti per una sacralita della
perinatologia



PREMESSA

Questo breve testo ¢ nato da un’intuizione che, come una stella caden-
te, ha solcato il mio cielo una mattina d’inverno. “Trasformare la croce in
arco”: ecco il segreto che mi ¢ stato rivelato. Le pagine che vi accingete a
leggere sono il frutto di tale trasformazione. E nello stesso tempo un invito
a tutte le donne che hanno vissuto una “crocefissione” durante gli atti piu
intimi della loro vita di donne, come 1’unione sessuale, la gravidanza e il
parto, a fare altrettanto: a dare una direzione alla loro croce e trasformare il
sacrificio in sacralita, in riscoperta del senso del sacro.

Questo ¢ I’insegnamento del Cristo: non passiva rassegnazione ma tra-
sformazione alchemica del sangue in vino, della sofferenza in preghiera,
della morte in vita. Ci viene chiesto di non fermarci all’apparenza delle
cose ma di guardare oltre. Perché c’¢ altro...



INTRODUZIONE

“La terra e intrisa di cielo,

e ogni arbusto é incendiato in Dio.

Ma solo colui che sa vedere,

si toglie le scarpe.

Gli altri passeggiano, e piluccano mirtilli...”
Elizabeth Barrett Browning

“Chi ha orecchie da intendere intenda”
Vangelo di San Luca 8,8

“Chi sa non parla, chi parla non sa” diceva il saggio Lao-Tsu qualche
migliaio di anni fa.

Andando avanti con I’eta e con I’esperienza, ho potuto verificare la ve-
ridicita di queste parole.

Piu si procede sulla strada della consapevolezza, piu le parole diminu-
iscono e piu ci si avvicina all’essenza. La via della consapevolezza ¢ un
cammino di “semplificazione”. Si impara a togliere tutto quello che non
serve, che € zavorra inutile, € si conserva solo cid che conta veramente,
solo cio che ¢ essenziale per proseguire lungo la strada.

Si diventa cosi piu leggeri, si acuiscono i sensi, si affina la percezione
e si impara a vedere I’invisibile. Non ¢ facile trasmettere agli altri il frutto
di queste acquisizioni perché grande ¢ il rischio di essere fraintesi, ma ¢ un
rischio che bisogna correre. Passare il testimone ¢ un atto doveroso ¢ indi-
spensabile. E esattamente cid che ho cercato di fare con il presente lavoro:
un testo molto breve e conciso perché ridotto all’essenza, un testo non de-
stinato a tutti ma a chi ¢ in grado di “intendere”, perché ha gia compiuto un
tratto di strada; un libro scritto per chi ¢ pronto e sa riconoscere il suo mes-
saggio. E visto che, come diceva il poeta Gibran, nessuno puo insegnarci
nulla se non cio che gia sonnecchia nell’alba della nostra coscienza, le pa-
role contenute in questo volume hanno il sacro compito di risvegliare cio
che ¢ ancora avvolto nel sonno e di destare cio che ¢ in attesa di nascere.
La parola chiama alla vita e fa rimembrare, cio¢ rimette al posto giusto cio
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che ¢ stato dimenticato. In questo caso si tratta di quella terza dimensione
dell’architettura umana che ¢ rappresentata dalla spiritualita o sacralita. Ne
parlava Martin Luther King quando descriveva le condizioni per una vita
completa: se la realizzazione di sé rappresenta la lunghezza della vita uma-
na e “I’interesse fraterno per il benessere degli altri” la larghezza, 1’altezza
dell’umana esistenza viene identificata in quella “spinta verso 1’alto, verso
qualcosa di certamente piu grande dell’umanita” che porta I’essere umano
a varcare i confini del mondo materiale.

Si tratta di una dimensione ormai per lo pit dimenticata nel mondo oc-
cidentale, sommerso dalla pseudocultura di massa, veicolata dai media, per
la quale cio che conta ¢ la realta fisica, tangibile, I’avere al posto dell’esse-
re. Ma quando una cultura e una societa perdono il senso del sacro, inevita-
bilmente languiscono e muoiono.

Riscoprire e recuperare la sacralita di momenti cosi essenziali per la vita
di un individuo come il concepimento, la gravidanza, la nascita e 1’allatta-
mento, penso sia il primo passo da compiere per preservarci dall’estinzione
e per costruire il nuovo mondo che siamo chiamati a edificare nei prossimi
decenni.

La donna, in questo senso, ¢ portatrice di una missione che possiamo a
ragione definire “sacra”: ¢ lei la depositaria dell’ Annuncio, a lei ¢ affidato
I’incarico di fare da interprete e da “ponte temporale — come afferma la psi-
canalista Luce Irigaray — tra passato, presente e futuro” e da “ponte spazia-
le fra tutte le culture del mondo™'. Un grande onore e insieme una grande
responsabilita. La donna, ogni donna — se vuole — ¢ in grado di assolvere
questo compito. Per riuscirci nel migliore dei modi sarebbe bene che aves-
se accanto a sé un Giuseppe, pronto a sfidare la legge per proteggere la sua
compagna ¢ il bambino che porta in sé, pronto a disfarsi del peso delle con-
venzioni e a spogliarsi dei pregiudizi correnti per avvicinarsi alla sua sposa
nell’intimita del silenzio, in quello spazio sacro che solo puo generare Vita
e Luce per tutte le genti.

1 Luce Irigaray, Il mistero di Maria, Ed.Paoline, 2010.



SACRALITA DEL CONCEPIMENTO

“All’inizio era la Parola, e la Parola era presso Dio, e la Parola era Dio.
[...] E la Parola si e fatta carne ed é venuta ad abitare in mezzo a noi”
Vangelo di San Giovanni, 1,1; 1,14

Il sesso ¢ sacro. L atto sessuale ¢ il gesto piu sacro che esista. Andrebbe
compiuto in un tempio o davanti a un altare, in uno spazio di silenzio e
bellezza che ispira al raccoglimento.

Il sesso € un trampolino di lancio verso la terza dimensione, quella dello
spirito: la verticalita. E la via privilegiata per raggiungere il divino. Non
¢ I'unico strumento per arrivarvi, lo si puo fare anche attraverso la medi-
tazione, ma ¢ sicuramente la via piu naturale e consona all’essere umano,
quella inventata da Dio appositamente per lui.

L’uomo ¢ fatto di parola e carne impastate insieme ed entrambe sono
sacre. “Tutto € wakan” dicono gli indiani Lakota.

La carne ¢ intrisa di spirito: la carne si fa spirito e lo spirito carne. Sono
due realta inscindibili, non esiste nessuna dicotomia. Dio si ¢ incarnato nel
Figlio, si ¢ fatto uomo, ... perché I’'uomo si facesse Dio”".

Perché I’incontro della dualita avvenga — carne/spirito, uomo/donna,
uomo/Dio — occorre pero creare uno spazio di liberta: I’amore si nutre del
terreno della liberta e puo sopravvivere solo in uno spazio di liberta.

Perché I’incontro avvenga, non di meno occorre delicatezza: I’ Angelo
dell’ Annunciazione soffia la sua proposta nel cuore di Maria che la acco-
glie dicendo si. L’incontro avviene attraverso uno scambio di parole che ¢
al contempo una condivisione dello spazio sacro personale. L’incontro av-
viene nell’intimita. Ma I’intimita non richiede necessariamente un contatto

1 S. Agostino, Discorso 371.



16 Nato prima del tempo

fisico o ancor piu genitale: ci puo essere intimita profonda tra due persone
senza alcun atto di natura sessuale, cosi come puo esserci atto sessuale sen-
za alcuna intimita. L’intimita si crea quando io permetto all’altro di entrare
dentro al mio spazio sacro, quando lo ospito nella mia interiorita, quando
sono disposto a mostrargli la mia anima, al di 1a di ogni maschera o velo,
quando mi offro non fisicamente ma spiritualmente nudo. Un atto che ri-
chiede coraggio perché rende vulnerabili. E il gesto ardito di Maria che
si apre all’annuncio dell’Angelo, si fida di lui e si affida a lui. Si fa coppa
recettiva per il suo messaggio fecondatore. Ma I’ Angelo arriva a lei con
la delicatezza di un soffio di vento, non con I’impetuosita di un rombo di
tuono...

L’amante arriva scalzo, in punta di piedi e bussa timidamente alla porta.

“Poss0?” ¢ la condizione preliminare, la chiave magica che apre i can-
celli dell’anima.

La parola si fa tocco e il tocco-carezza si fa parola.

L’uomo eiacula nel corpo della donna una parola-seme di luce, la donna
la riceve, la accoglie nel suo grembo e la trasforma in carne e il bambino
viene ad abitare in mezzo a noi.

L’eiaculazione ¢ una preghiera, una “giaculatoria” (dal latino “iacu-
lum”, che significa letteralmente “dardo”, “saetta”) che viene lanciata con
ardore verso I’alto, su su fino ad arrivare ai confini del cielo. In quell’istan-
te I’amore ha compiuto il suo miracolo: il due, per un solo attimo che ha
il sapore dell’eterno, si € fatto Uno, ¢ tornato all’Unita primigenia, 1a dove
tutto ha inizio e una nuova vita puo sbocciare. La sacralita del gesto per-
mette I’accesso a una dimensione che fa parte dell’oltre.

Anche qui, non necessariamente la penetrazione dev’essere fisica, geni-
tale, affinché dia luogo al processo creativo: la Parola, quando ¢ sacra, puo
fecondare anche senza amplesso dei corpi. Lo diceva gia Platone, nell’ Ani-
ma: “C’é chi resta incinto nello spirito piu che nel corpo. Incinto, si, della
cosa di cui é naturale che resti incinto lo spirito, per poi partorirla.” E cioé
del pensiero. “Fra questa gente, in qualita di procreatori, stanno i poeti,
tutti quanti e, degli artisti, quelli che definiamo creativi’. La fecondita in
questo caso diventa creativita nel senso di produzione di opere d’arte “belle
e immortali”. La parola-seme esce dalla bocca ma anche dagli occhi e dalle
mani, e trasforma un pezzo di deserto in una zolla di terra fertile.

La sacralita dell’unione tra maschile e femminile ¢ rappresentata per i
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popoli nativo-americani da un oggetto utilizzato proprio per la preghiera: la
Sacra Pipa. Essa ¢ costituita da due parti: il cannello, simbolo dell’organo
maschile, e il vaso, simbolo dell’utero femminile, che vengono uniti al mo-
mento del rituale per permettere il passaggio del fumo e la sua liberazione
verso I’alto, fino a raggiungere il Grande Spirito.

La stessa simbologia di canale e di vaso ¢ presente nella Cabalah ebrai-
ca: 'uomo offre alla donna la sua Luce, questa la riceve dandole forma e
struttura. La donna dev’essere capiente ¢ il suo vaso dev’essere integro,
senza crepe, per poter accogliere la Luce dell’uomo; questi deve esserne
portatore per poterla donare alla donna.

Il concepimento avviene dunque da un incontro di Luce, qualunque
ne sia il frutto: un bambino, un’idea, un progetto, un’opera d’arte. Perché
quando due luci si incontrano non sono piu: solo la Luce ¢ e la Luce crea.
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