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Prefazione all’edizione italiana
di Mariangela Porta

Ho terminato di leggere Partorire e accudire con dolcezza di Sarah 
Buckley poco dopo che una mamma, all’inizio della sua prima gravidanza, 
mi aveva detto: “Spero che mio figlio rimanga podalico, così potrò partori-
re col cesareo”. Per lei l’idea del parto richiamava solo quella di un dolore 
senza senso e al di sopra delle sue capacità di gestione. E un’altra, alla 
seconda gravidanza: “Perché partorire e sprecare tutto il progresso degli 
ultimi decenni?”. Potrei citarne altre, tutte in buona salute e con gravidanze 
fisiologiche.

Tali affermazioni riflettono un fenomeno che recentemente è stato messo 
in rilievo anche dalla cronaca per la decisione del Ministro della Salute di 
affidare ai Carabinieri dei NAS controlli a campione nelle strutture sanita-
rie pubbliche e private con l’obiettivo di accertare un eventuale utilizzo non 
appropriato del cesareo. In Italia la percentuale di parti chirurgici è andata 
progressivamente aumentando fino ad arrivare nel 2010 al 38%, sia pure 
con differenze notevoli fra Regioni – dal 23% in Friuli al 62% in Campa-
nia – e fra strutture – dal 36% negli ospedali al 44,7% nei punti nascita con 
meno di 500 parti/anno, fino al 50,5% nelle cliniche private – a fronte del 
15% come percentuale massima ammessa dall’OMS. Non sempre quindi 
la decisione di eseguire un taglio cesareo è presa per tutelare la salute della 
madre e del suo bambino.

E nei parti spontanei, quanto è rimasto di spontaneo? 
Le linee guida dell’OMS pubblicate a gennaio 2012 mettono al primo 

punto l’indicazione a procedere all’induzione del travaglio di parto solo in 
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caso di accertata necessità. Oggi nei Paesi economicamente avanzati essa 
viene invece attuata in circa il 25% delle gravidanze.

È in crescita la richiesta di analgesia epidurale durante il travaglio, 
arrivando fino al 90% nelle strutture ospedaliere che offrono questo 
servizio. 

Superato quello del sesso, la nostra società si trova a fronteggiare un 
nuovo tabù, quello del dolore, oggi considerato solo nella sua negativi-
tà e non anche come valore, sottovalutando le risorse fornite dalla natura 
per affontarlo e le possibilità di vivere la gravidanza e il parto utilizzando 
metodiche meno invasive. È provato, ad esempio, che i tagli cesarei sono 
meno numerosi nelle donne che hanno frequentato corsi di accompagna-
mento alla nascita. 

La gravidanza è il tempo della creazione e del cambiamento, il trionfo 
dell’interiorità in senso prepotentemente fisico, ma anche mentale e spi-
rituale. Può essere il tempo della meditazione, della significazione, della 
pacificazione. Il regalo più bello che può fare ad una madre chi si trova 
a percorrere con lei i primi metri del suo viaggio è non solo controllare 
la regolarità dei processi biologici ma anche aiutare a recuperare spazio, 
silenzio e attenzione, favorendo non una semplice regressione ma un’im-
mersione nelle profondità della natura e dell’umanità. 

È spontanea allora la domanda: “Dov’è finito il parto? Chi se ne è ap-
propriato, se è sfuggito alle donne? E ancora prima, dov’è finita la gravi-
danza come periodo di vera preparazione al cambiamento radicale che sta 
per avvenire, come accoglienza della vita in tutta la sacralità e il mistero 
che, nonostante la tecnologia più avanzata, permangono? E poi, dove sta 
andando l’accudimento del cucciolo umano come viatico per il resto della 
sua esistenza?”. Difficile rispondere senza semplificare e vari e sfaccettati 
sono gli aspetti da prendere in considerazione. 

La scena sociale è cambiata: dal 1980 ad oggi il livello di istruzione del-
le madri è aumentato passando dal 19% al 55% per le diplomate e dal 4% 
al 16% per le laureate e parallelamente si è verificato un incremento della 
loro partecipazione al mercato del lavoro dal 45% al 63%. Ne sono conse-
guiti innalzamento dell’età materna al primo figlio e riduzione del numero 
di figli. Essere madri e lavoratrici ha posto le donne di fronte a problemi 
nuovi per la necessità di conciliare famiglia e occupazione, scarsamente 
supportate da una adeguata politica sociale. In un tale contesto la maternità 



rischia di essere percepita non come un evento esistenziale centrale ma uno 
dei tanti impegni; non un dono ma un problema.

Vi sono però ragioni culturali più ampie. Il progresso della scienza ha 
generato nella società contemporanea un delirio di onnipotenza che ha por-
tato da un lato alla fiducia talvolta eccessiva nella tecnologia, e dall’altro 
all’adesione a un riduzionismo biologico che fa perdere di vista la globali-
tà, la complessità, l’unicità della persona. Il sapere antico della maternità di 
cui da sempre sono depositarie le donne è stato gradualmente oscurato e si è 
così arrivati a sconfinare nella delega ad altri della gestione della gravidan-
za, del parto, dell’allevamento dei piccoli. In un documento della Società 
Italiana di Statistica si legge: “In Italia la medicalizzazione della gravidan-
za e del parto è fortissima, con abuso delle cure prenatali che si traduce 
in un eccesso di visite e di ecografie in gravidanza, e in una percentuale 
esagerata ed inspiegabile di tagli cesarei. Questi sono fenomeni in costante 
crescita. Un’analisi basata sui dati ha mostrato la fortissima importanza del 
contesto, e quindi del medico e dell’ambiente. Ciò mostra la prevalenza di 
una ginecologia basata sulle opinioni personali o sugli interessi economici, 
piuttosto che sull’adesione a protocolli ufficiali… Questa situazione con-
ferma l’idea di uno scarso controllo della gravidanza da parte delle donne 
e dell’esistenza di una forte dipendenza dagli operatori sanitari e dalle opi-
nioni e dalle pratiche consolidate nel contesto di cura e/o di residenza”. La 
maggior parte delle donne infatti affida la propria gravidanza a un medico 
specialista, istituzionalmente curatore della patologia, e appena lo 0,8% a 
un’ostetrica, tradizionalmente custode della fisiologia. In Italia ogni anno 
nascono in casa non più di 1.500 bambini, lo 0,2-0,3% del totale, mentre in 
altri Paesi, come l’Olanda, si arriva fino al 30%. Attualmente l’assistenza 
al parto domiciliare a carico del SSN è attiva in pochi territori virtuosi: Pie-
monte, Marche, Emilia Romagna, Lazio e Provincia Autonoma di Trento. 
Se venisse estesa a tutta la realtà nazionale sicuramente il numero di donne 
che sceglierebbero di partorire in intimità e sicurezza nel proprio ambiente 
domestico aumenterebbe. 

L’idea della gravidanza come malattia viene rinforzata anche dalla ese-
cuzione impropria di accertamenti clinici, spesso non supportata da eviden-
ze scientifiche e persino iatrogena. Valga per tutti l’esempio dell’ecografia. 
Nel corso degli ultimi decenni si è fatto sempre più ricorso ad essa come 
elemento coreografico più che come mezzo diagnostico, fino a superare il 
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limite suggerito dalle linee guida della SIEOG (Società Italiana di Ecogra-
fia Ostetrico Ginecologica) per la gravidanza fisiologica nel 70% dei casi, 
ignorando inoltre le raccomandazioni delle società scientifiche che invitano 
alla prudenza nell’uso degli ultrasuoni per il loro effetto biologico sui tes-
suti in formazione.

Pare dunque che si sia instaurato un dualismo fra antiche competenze e 
moderne conoscenze. 

Come medico non posso esimermi dal riconoscere la corresponsabilità 
dei professionisti sanitari in questa contrapposizione. Una congiunzione fra 
questi due saperi è tuttavia possibile, superando l’apparente dicotomia fra 
natura e progresso. Riascoltare la voce della natura, ridare il senso origina-
rio e autentico alla maternità non esclude la letteratura scientifica, la tecno-
logia e la farmacologia più recenti, purché la lettura della prima sia critica 
e l’utilizzo delle seconde sia appropriato.

Il testo di Sarah Buckley ci guida attraverso il panorama della mater-
nità di oggi nei Paesi economicamente avanzati facendone un’analisi at-
tenta e documentata, e fornendo strumenti di valutazione e orientamento 
al suo interno. La sua lettura sarà utile a tutti per stimolare a conoscere 
la maternità in tutta la sua estensione e complessità e a volere un cambia-
mento culturale, con le inevitabili ripercussioni sociali e politiche, nei suoi 
confronti. Saranno però soprattutto le donne, madri effettive o potenziali, 
a trarne vantaggio potendo fare scelte più consapevoli e libere nel tempo 
dell’endo- ed esogestazione.

Perché da tutto questo dipende il futuro della comunità umana in termini 
di salute e di pace.

Perché la nascita deve essere prima di tutto una festa della creazione.
 

Mariangela Porta
Ginecologa



Prefazione
di Ina May Gaskin

Urrà per Sarah Buckley! Finalmente una voce autorevole e informata in 
tempi difficili come questi, in cui il parto e l’apparato organizzativo e deci-
sionale relativo all’assistenza alla maternità sono afflitti da così tanti timo-
ri, tanta ignoranza e tanta confusione. Per le donne in procinto di partorire 
la posta in gioco, in termini di sapienza e di saggezza antiche che rischiano 
di andar perse per decenni o forse più se le attuali tendenze continueranno 
a essere perseguite con il medesimo accanimento, non è mai stata tanto 
alta. In molti Paesi solo le persone di mezza età e i più anziani ricordano 
i tempi in cui soltanto quattro o cinque donne su cento davano alla luce il 
proprio bambino con un cesareo. Come potranno mai sapere i posteri che 
un parto senza interferenze è più sicuro di un parto chirurgico? Le donne di 
domani crederanno alle attiviste della nascita di oggi, o daranno credito alle 
ostetriche assai più a proprio agio con la chirurgia che non con i processi 
fisiologici e i loro ritmi?

La paura può spingere a compiere scelte irrazionali, fenomeno di cui 
abbiamo un perfetto, e attualissimo, esempio: in molte regioni del mondo le 
donne hanno maturato una tale apprensione nei confronti del piano naturale 
previsto per il travaglio e per il parto da far loro letteralmente pretendere un 
parto chirurgico, sebbene non vi sia alcuna ragione di ordine medico a giu-
stificare i rischi aggiuntivi che un tale intervento comporta per la madre e 
per il bambino. Si tratta di un fenomeno senza precedenti. Si assiste al dila-
gare, per tutto il globo, di un isterismo di massa: un’evoluzione, successiva 
alla seconda ondata del movimento femminile, assai singolare dal momen-
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to che vede coinvolte donne timorose del proprio grembo. Questa diffusa 
paura spinge, per ironia, un numero esorbitante di donne ad accettare che 
il loro utero venga deliberatamente ferito con un taglio cesareo, benché di 
solito certi interventi non vengano descritti in termini tanto crudi. Esse, 
così come gran parte della società, non ricevono le informazioni necessarie 
a valutare appieno i rischi connessi a molte delle decisioni a cui sono chia-
mate man mano che si avvicina il momento del parto. Mentre ciò avviene, 
lo smarrimento si fa ancor più profondo, rendendo la consapevolezza dei 
doni e delle capacità del proprio corpo ancor più difficile da raggiungere.

Oggi, grazie al cinema e alla televisione satellitare, storie di parti spa-
ventosi possono fare il giro del mondo alla velocità della luce, con il risul-
tato che l’atteggiamento disinformato (che ha, in buona parte, origine negli 
Stati Uniti), a favore di un numero crescente di parti chirurgici routinari 
a cui sottoporre pazienti sane, minaccia di dipingere la scelta della donna 
di avvicinarsi alla nascita secondo modalità antiche come atto egoistico e 
irresponsabile.

La maggior parte delle donne ha scarsa consapevolezza di quanto sia 
importante l’autonomia professionale dell’ostetrica per la conservazione 
dell’antica sapienza riguardo le reali capacità della donna nell’affrontare il 
travaglio e il parto. Quando le ostetriche perdono la capacità di rispettare 
il diritto della donna a condurre il travaglio nel luogo da lei scelto, finché 
lo desideri e fintanto che i parametri vitali propri e del bambino risultino 
buoni; quando le ostetriche ospedaliere sono costrette a dividersi tra più 
partorienti in un reparto al completo; quando agli studenti e ai praticanti 
in ostetricia viene negata la possibilità di assistere, durante il tirocinio, ai 
normali processi fisiologici del travaglio, si perde, a poco a poco, il vero 
significato della nascita, e le favole guadagnano ulteriori posizioni rispetto 
alla realtà fisiologica. 

Ecco ciò che rende il testo di Sarah Buckley tanto autorevole e avvin-
cente: l’autrice conosce la medicina grazie agli anni di pratica e di espe-
rienza come medico. Ma a differenza del 99 per cento dei suoi colleghi dei 
Paesi più ricchi, conosce anche il parto non medicalizzato come solo chi 
l’ha provato. Essa ha vissuto la propria formazione nella maniera più con-
creta: partorendo in casa ben quattro volte. Già questo la dice lunga.

Il suo sapere scaturisce dal cuore, ma trova altresì conferma in studi 
scientifici assolutamente attendibili. Il testo offre numerose risorse per ogni 



argomento affrontato riguardo a gravidanza, parto, allattamento materno, 
attaccamento madre-figlio e sonno condiviso.

Sentito, giovani femministe? Ricordate: ecco un medico che ne sa di più 
– oltre ad avere un’esperienza più vasta – delle colleghe che non sono d’ac-
cordo con lei, che non hanno mai messo alla prova le capacità del proprio 
corpo di partorire. Femminismo significa forza, coraggio e celebrazione del 
potere femminino. Il vero femminismo non manca di rispetto a colei che 
riconosce il proprio potere nel dare alla luce senza ricorrere a farmaci o a 
inutili interferenze. 

Sono poche coloro che, passate attraverso una simile esperienza, si con-
gederanno dal parto aderendo alla fede in un creatore che – secondo l’opi-
nione di qualcuno – progettò di proposito il corpo della donna poco adatto 
a partorire. Queste donne saranno, al contrario, più propense a nutrire un ri-
spetto nuovo per i poteri del proprio corpo, rimasti, fino ad allora, nascosti.

Ina May Gaskin 
Ostetrica
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Introduzione

Il seme di Partorire e accudire con dolcezza trovò terreno fertile nei 
giorni e nelle settimane che, liete, seguirono la nascita di mio figlio, Jacob 
Patrick. Una nascita, la terza tra le mura domestiche, intensa eppure nor-
male, difficile ma gioiosa, infine estatica e appagante. Con mio figlio tra le 
braccia augurai a ogni famiglia un parto altrettanto benedetto.

Negli anni successivi alla nascita di Jacob presi una lunga aspettativa 
dalla mia attività di medico di famiglia, cogliendo così l’occasione per ap-
profondire il mio percorso di madre e per scrivere delle mie esperienze. 
Mi rivolsi soprattutto all’analisi del nesso tra ottica biomedica e approccio 
rispettoso alla nascita e alla maternità.

Mi entusiasmò scoprire come molte delle pratiche legate al parto e 
all’educazione dei figli da me scelte in modo istintivo – ad esempio il parto 
in casa, la condivisione del letto e l’allattamento a richiesta – trovassero 
ampia conferma nelle evidenze scientifiche, antropologiche, psicologiche e 
mediche. Avvertii con certezza che i genitori meritassero di saperlo, per ri-
uscire a distinguere, al momento di prendere delle decisioni riguardo la na-
scita e l’accudimento di un figlio, tra il pregiudizio culturale e rischi reali.

Con le mie ricerche e la stesura del libro venni altresì a conoscenza 
della saggezza naturale insita nella condivisione del letto e nell’allattamen-
to prolungato, oltre che degli effetti benefici sulla salute mentale, durante 
tutto il corso della vita, derivanti da un attaccamento sicuro. Ebbi modo di 
comprendere – dalle letture, dalle osservazioni e dalle esperienze personali 
– quanto profonda sia l’impronta lasciata dal parto e dalle primissime cure 
materne sullo sviluppo del bambino e sui rapporti familiari. 



Con la nascita, nel 2000, della mia quarta figlia, Maia Rose, vissi 
un’esperienza del parto come quella delle nostre progenitrici: la nascita 
come puro istinto e piacere. Questa esperienza straordinaria mi spinse a 
guardare all’estasi del parto con gli occhi della scienza. Iniziai quindi a svi-
luppare il materiale sul parto estatico e indisturbato che troverete in questo 
testo, già pubblicato sulla rivista “Mothering”.

“Partorire con dolcezza”, prima parte di Partorire e accudire con dol-
cezza, descrive gli approcci più rispettosi alla gravidanza e al parto metten-
do a disposizione un’ampia documentazione scientifica riguardo le scelte 
operabili al giorno d’oggi in fatto di assistenza alla maternità. Si tratta di 
capitoli utili a tutte le donne in procinto di partorire, indipendentemente dal 
contesto, le cui informazioni contribuiranno a far sì che anche il compagno 
e la famiglia acquisiscano una maggior comprensione e una maggior fidu-
cia nei naturali processi di travaglio e parto.

“Partorire con dolcezza” racchiude l’esperienza personale delle mie 
gravidanze e dei miei parti, tra cui la nascita in casa di Emma – la mia pri-
mogenita – nata quasi con un mese di anticipo; Zoe, venuta al mondo esat-
tamente a termine e, come Emma, presentandosi a faccia in su; Jacob, terzo 
figlio, nato in acqua quasi tre settimane dopo la data prevista; infine il parto 
non assistito (oltre che sorprendente) e semiacquatico della quartogenita 
Maia. La prima parte comprende anche un capitolo dal titolo “Visione e 
strumenti per una nascita istintiva” in cui propongo molte idee e strumenti 
utili in vista del parto. In “Risanare la nascita per risanare la Terra”, uno dei 
miei testi più noti, manifesto la mia personale visione della nascita.

Altri capitoli della prima parte descrivono la gravidanza e il parto se-
condo un’ottica medica e scientifica. Personalmente sono convinta che le 
donne siano esperte del proprio corpo e del proprio bambino e che, dispo-
nendo di tutte le informazioni utili, siano in grado di operare le scelte più 
idonee per sé e per il figlio, a prescindere dal fatto che tali decisioni risul-
tino in linea con i princìpi medici o culturali vigenti. In più incoraggio tutti 
i futuri genitori a prestare ascolto al proprio istinto e al proprio intuito, al 
di là delle idee di ieri, degli ideali e del “politicamente corretto”, affinché 
possano essere davvero ricettivi e responsabili. Sono convinta che i papà 
abbiano, qualora decidessero di assumerlo, un ruolo chiave nelle decisioni 
che riguardano il bambino, e che anche loro, di questi tempi, necessitino di 
sostegno e di comprensione.
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Ho dedicato un capitolo agli ultrasuoni poiché ho l’impressione che, in 
genere, ai genitori non vengano offerte indicazioni sufficientemente precise 
per poter operare scelte informate riguardo il ricorso a tale tecnologia. Il 
capitolo IV presenta il modello decisionale “BRAN”, attraverso cui vengo-
no analizzate tre opzioni tipiche in gravidanza: il test per il diabete gesta-
zionale; lo screening e la profilassi antibiotica per lo streptococco di tipo 
B; l’induzione per le gravidanze “oltre il termine”. Il fulcro del capitolo, e 
dell’intero libro, è un articolo da me scritto “Nascita indisturbata. Il proget-
to di Madre Natura per garantire benessere, estasi e sicurezza”. Lo svilup-
po del materiale relativo al mio parto estatico, già pubblicato sulla rivista 
“Mothering”, comprende numerosissime ricerche scientifiche a sostegno 
dell’estasi e della saggezza naturale della nascita rispettosa, oltre all’elenco 
di alcune delle possibili conseguenze prodotte dall’eccesso di monitoraggi 
e di interventi medici durante il parto. La forza di questo capitolo risiede 
nell’ampia documentazione (che continuo a reperire e a integrare!), nella 
sua risonanza nella memoria cellulare di molte donne che partoriscono e 
nelle esperienze di chi sostiene il parto indisturbato.

Il capitolo VIII, “Lascia che vada come deve andare” illustra i processi 
naturali della terza fase del travaglio e approfondisce le conseguenze del 
clampaggio precoce del cordone ombelicale (oltre che della raccolta del 
sangue cordonale), il quale rischia di avere serie ripercussioni sulla salute 
di madre e figlio. I capitoli dedicati all’epidurale (anch’essi già pubblicati 
su “Mothering”) e al cesareo trasmettono informazioni preziose affinché i 
genitori compiano scelte consapevoli, tra cui i dati sul parto vaginale dopo 
un cesareo (VBAC) e suggerimenti per un buon – se necessario – cesareo. 
La prima parte si chiude con una serie di evidenze scientifiche sulla sicu-
rezza del parto in casa e con una lista di consigli utili rivolti a chi desideri 
fare questa scelta responsabile.

La seconda parte del libro, “Accudire con dolcezza”, affronta le scelte 
volte a un accudimento amorevole. I neogenitori potranno attingervi nozio-
ni sulla scienza dell’attaccamento, sui vantaggi dell’allattamento materno e 
sulla sicurezza della condivisione del letto, mentre le mamme e i papà esperti 
troveranno sostegno nella documentazione medica a suffragio di scelte spes-
so istintive. Queste pagine narrano, altresì, del mio viaggio – lungo sedici 
anni in tutto – di madre che ha allattato, descrivendo i vantaggi – per madre e 
figlio – dell’allattamento prolungato oltre il primo anno di vita del bambino.



Molti di questi capitoli erano presenti nella prima edizione (australiana) 
di Partorire e accudire con dolcezza, pubblicata nel 2005, ed è stato un 
piacere avere avuto la possibilità di aggiornarne gli studi scientifici per una 
più ampia distribuzione. Sono stata particolarmente lieta di documentare le 
solide prove scientifiche a favore dell’educazione basata sull’attaccamento, 
della condivisione del letto e di altre forme di sonno condiviso, affinché 
possiate sentirvi più sicuri di scelte a volte incomprese.

Il parto e la maternità per me sono state una benedizione, che – attra-
verso questo libro – desidero trasmettere a tutti voi. Che da questa lettura 
possiate ricevere ispirazione, informazione e sostegno, e che il vostro com-
pito di genitori possa poggiare su basi solide e rispettose, fondate su istinto, 
saggezza e amore.
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PRIMA PARTE

Partorire con dolcezza



I

Rivendichiamo il diritto di ogni donna a partorire

Nella nostra cultura il parto viene considerato una procedura medica, e 
gran parte del dibattito si concentra su sicurezza e statistiche, come defini-
te dai medici, con un minimo margine di discussione o di dissenso – specie 
per chi si trova al centro dell’intera faccenda: la donna stessa. Questo 
capitolo trova un equilibrio tra l’ottica medica e le implicazioni personali 
che il parto comporta per la madre, il bambino, il padre, le famiglie, ri-
vendicando un approccio più ampio in cui venga riconosciuto il potere del 
parto e la sua centralità nella vita sociale ed emotiva delle famiglie.

Il parto è una questione di donne, una questione di potere; il parto è, 
quindi, una questione femminista. Il mio ragionamento sarà pure corretto, 
ma nei Paesi occidentali quello del parto è un tema rimasto, per diversi 
anni1, in coda all’agenda femminista – molto dopo questioni quali pari op-
portunità, molestie sessuali, sesso e politica, l’immagine del corpo, solo per 
citarne alcune.

Il femminismo si è battuto per molte altre tematiche legate alla salute 
femminile, opponendosi alla medicalizzazione dell’ulteriore, e cruciale, 
rito di passaggio della vita della donna nella nostra cultura: la menopausa. 
Tuttavia all’interno del pensiero femminista non sembra essersi sviluppa-
ta una riflessione sulla nascita equivalente, e di pari proporzioni. Eppure 
la maggior parte delle donne appartenenti alla nostra cultura, ad un certo 
punto della propria vita, partorirà, esperienza che, per gran parte di loro, 
corrisponderà alla prima in qualità di pazienti ospedaliere, posizione, que-
sta, che implicherà una perdita di autonomia. Molte vivranno il conflitto tra 
i propri desideri, bisogni e certezze e l’approccio iper tecnologico prodotto 
dalla medicalizzazione della nascita.



Tale medicalizzazione – basata sul principio per cui ogni parto compor-
ta potenzialmente gravi rischi e suffragata dall’infatuazione della nostra 
cultura per la tecnologia2 – non ha recato vantaggi alla maggioranza sana 
delle madri e dei bambini statunitensi e di altri Paesi occidentalizzati.

Per quanto gli Stati Uniti abbiano una spesa sanitaria superiore a qual-
siasi altro membro dell’OCSE (Organizzazione per la Cooperazione e lo 
Sviluppo Economico)3, l’elevato tasso di mortalità infantile ivi registrato li 
fa figurare ventiseiesimi su trenta Paesi industrializzati – al pari di Polonia 
e più in basso dell’Ungheria – in termini di sopravvivenza infantile. Pari 
preoccupazione desta la mortalità materna, che di recente4 negli Stati Uniti 
ha subìto un incremento, forse in ragione della crescita del numero di cesa-
rei. Nel 2006 il 31,1 per cento delle statunitensi ricorse al cesareo5, (il dato 
relativo al Canada per l’anno 2005-2006 era 26,5 per cento6, 23,5 per cento 
in Inghilterra7). Confrontate questi dati con il 10,5 per cento registrato negli 
Stati Uniti nel 19708, e con le raccomandazioni dell’Organizzazione Mon-
diale della Sanità, che consiglia di non superare il 10-15 per cento9.

Tuttavia non sono solo le madri sottoposte a cesareo a risentire degli 
effetti del tasso eccessivo di interventi testimoniati dai dati. L’indagine Li-
stening to Mothers 2002 rivelò la “sostanziale assenza di parti naturali” tra 
le 1.583 donne prese in esame10. Da una seconda indagine pubblicata nel 
2006 risultò che il 94 per cento delle donne che avevano partorito per via 
vaginale era stato sottoposto a monitoraggi elettronici fetali di routine, l’86 
per cento era ricorsa ad antidolorifici, all’80 per cento erano stati sommi-
nistrati liquidi in endovena e al 76 per cento l’epidurale. In totale, il 41 per 
cento delle intervistate dichiarò che il personale che prestava loro assistenza 
aveva tentato l’induzione del travaglio11. Tutto questo in una popolazione 
assolutamente sana, il 70-80 per cento della quale, secondo alcune stime, in 
grado di partorire senza ricorrere a farmaci o interventi.

Da medico di famiglia e da madre mi domando perché le donne tolle-
rino una simile situazione. Perché donne istruite, in grado di esprimersi, 
preparate a combattere – in ambito personale e professionale – per i propri 
diritti, accettano tanto supinamente un tale grado di intromissione, caratte-
ristica di questo gruppo in particolare?12 

Mi domando perché non ci si batta quantomeno in difesa dei nostri figli, 
in un’epoca in cui la scienza sta scoprendo quello che le madri sapevano da 
anni: che un neonato è un essere altamente senziente, estremamente sensi-
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bile all’ambiente fisico ed emotivo in cui è immerso, e che quanto vissuto 
durante il travaglio e il parto – ad esempio l’esposizione ad alcuni farmaci 
– si ripercuoterà lungo tutto il corso della sua esistenza13.

Le donne forse percepiscono diversi miglioramenti nell’assistenza ma-
terna. In molti contesti si avrà l’impressione di disporre di maggiori possi-
bilità di scelta, grazie alla presenza di centri nascita per pazienti a basso ri-
schio. Si tratta, tuttavia, di strutture che vivono una certa precarietà politica 
quasi ovunque, con la recente chiusura di molte di queste realtà autonome. 
Chi decidesse di partorire in questi centri, soprattutto le primipare, rischia 
con grande probabilità di venir trasferita, in qualsiasi momento del trava-
glio, presso una struttura ospedaliera. I centri nascita possono altresì subire 
limitazioni da provvedimenti e politiche esterni, specie se la struttura è fisi-
camente inglobata all’interno di un ospedale.

Le sale travaglio e parto hanno un aspetto più familiare e accogliente, 
grazie anche alla presenza dei papà, ammessa – e persino auspicata – in 
entrambe le fasi. Tuttavia i mutamenti cosmetici non sono garanzia di una 
filosofia a tecnologia ridotta, e i papà rischiano di essere ospiti recalcitranti, 
impreparati all’intensità del travaglio e del parto, afflitti e spaventati dallo 
stato di alterazione in cui versa la compagna, indotto dalle endorfine e del 
tutto naturale durante il travaglio. Si è persino ipotizzato che il maggior 
ricorso all’epidurale per lenire i dolori del parto vada di pari passo con 
l’introduzione dei padri in sala travaglio, il che riflette, forse, la sottile pres-
sione esercitata sulle donne affinché assumano un contegno più normale 
durante il travaglio. È chiaro che, in questo tipo di ruolo, gli uomini neces-
sitino di maggior sostegno.

Può darsi che lo scarso attivismo, individuale e collettivo, a favore della 
nascita sia altresì specchio delle dimensioni ridotte della famiglia di oggi e 
di vite congestionate dagli impegni lavorativi, il che non ci sprona ad unirci 
per trovare soluzioni migliori. Un vissuto doloroso legato al parto viene 
presto cancellato dall’intensità dei primi mesi, dopo di che si torna al pro-
prio lavoro, dove ci si sente al sicuro e dove la vita risulta più prevedibile.

Eppure percepisco un pozzo di dolore e di delusione intorno all’espe-
rienza della nascita. Da gestante mi accorsi che le altre donne mi riferiva-
no quasi esclusivamente racconti negativi circa i propri parti. Mi interrogo 
anche sulla depressione e sui disagi post partum, che colpiscono fino a una 
donna su cinque e che alcuni studi riconducono all’utilizzo del forcipe, al 
ricorso al cesareo14,15 e alla separazione precoce della madre dal figlio16.



Tuttavia non sto prendendo le difese di un tipo di parto corretto in parti-
colare, e neppure del parto senza interventi. La soddisfazione che una don-
na prova nei confronti della propria esperienza di parto ha più a che vedere 
con il coinvolgimento decisionale che con il risultato finale17. La donna, 
tuttavia, ha bisogno delle informazioni necessarie a compiere scelte e a 
prendere decisioni consapevoli: ciò implica che medici, infermieri e oste-
triche si concedano il tempo di ascoltare e di fare chiarezza, e che le donne 
e i loro compagni si assumano la propria parte di responsabilità.

Un consiglio, questo, volto altresì a limitare il numero di azioni legali, 
che al giorno d’oggi minacciano il personale ostetrico in misura tale da 
farlo ricorrere a misure difensive e, spesso, interventiste che alla fine non 
recano vantaggio né al medico, né alla partoriente.

L’approccio in favore di una scelta informata implica che si nutra fi-
ducia nella capacità dei genitori di prendere la giusta decisione. Un netto 
allontanamento dall’atteggiamento paternalistico che ha a lungo prevalso 
in ostetricia, accolto di buon grado anche in ragione del fatto che molte 
delle attuali pratiche ostetriche non trovano conferma nell’efficacia certa e 
nel rapporto costi-benefici. Da un’analisi fondata su evidenze scientifiche, 
frutto delle più accreditate ricerche internazionali, risulta, ad esempio, che 
i modelli di assistenza che mettono al primo posto le scelte operate dalla 
donna – quali il parto in casa18 e la continuità dell’accudimento offerto dal-
le ostetriche19 – garantiscono la medesima sicurezza delle cure ostetriche 
convenzionali e una maggiore soddisfazione.

Gli utenti oggi hanno accesso a informazioni scientificamente accredi-
tate grazie al lavoro della britannica Cochrane Collaboration, responsabile 
della pubblicazione, e del regolare aggiornamento del testo A Guide to Ef-
fective Care in Pregnancy and Childbirth20. Essa divulga i dati di cui dispo-
ne anche attraverso il proprio sito web21, il cui accesso è gratuito in molti 
Paesi. In entrambi i casi, si tratta di ottime risorse di partenza per operare 
scelte in merito alla nascita.

Forse l’aspetto più entusiasmante dell’ostetricia scientificamente ac-
creditata risiede nell’implicita possibilità di un cambiamento istituzionale. 
Murray Enkin, uno degli autori di A Guide to Effective Care in Pregnancy 
and Childbirth, afferma che “L’unica giustificazione di pratiche che limi-
tino l’autonomia della donna, la sua libertà di scelta o l’accesso al proprio 
bambino sarebbe la prova evidente che tali pratiche restrittive rechino più 
benefici che danni”22.
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Se tali premesse fossero prese sul serio in tutti gli aspetti inerenti la na-
scita, all’interno delle sale parto avrebbero luogo profonde trasformazioni.

Il parto è una faccenda di donne, una faccenda che riguarda il nostro 
corpo. Un corpo, di fatto, portentoso, a partire dal ciclo mensile fino ad 
arrivare al potere straordinario racchiuso nell’atto di partorire. Eppure nella 
nostra cultura non rilevo alcun rispetto verso queste mirabili funzioni: il 
nostro corpo, al contrario, viene messo a dieta, allenato, maltrattato, camuf-
fato, di prassi punito perché lontano da un ideale irrealistico e irraggiungibi-
le. Una tale mancanza di fiducia e di rispetto nei confronti del nostro corpo 
rischia di privarci della fiducia nel partorire. Per contro vivere il portento di 
un corpo capace di dare alla luce può donarci l’eterna consapevolezza del 
nostro potere di donne. Il parto è l’inizio della vita, l’inizio della maternità 
e della paternità. Tutti noi meritiamo un buon inizio.



II

Visione e strumenti per una nascita istintiva

Partorire è un gesto innato e istintivo, connaturato nel nostro cervello e 
nel nostro corpo attraverso milioni di anni in quanto mammiferi, e proget-
tato per garantire il miglior risultato possibile per la madre e per il bam-
bino. In questo capitolo domanderò: “Come affinare il nostro istinto verso 
l’esaltazione del benessere, del piacere e della sicurezza nostri e dei nostri 
figli?”, e suggerirò spunti e risorse per una nascita naturale e istintiva.

Nei mesi che seguirono la venuta al mondo di Zoe, la mia secondogenita, 
ebbi una visione della Nascita. Mentre meditavo sulle difficoltà incontrate 
durante il travaglio, iniziai a visualizzare la mia esperienza, e la Nascita 
stessa, come un enorme cristallo multisfaccettato. Vidi che i diversi aspetti 
della nascita di Zoe, al pari delle facce di un cristallo, non si sommavano in 
un’immagine nitida e unica, ma ne riflettevano tante diverse angolature.

Ognuna di quelle mirabili sfaccettature valeva, per me, mesi di medita-
zione; oppure, fatto un passo indietro, ammiravo la bellezza della Nascita 
nella sua totalità, e della mia esperienza personale. Mi accorgevo inoltre 
che, parafrasando il poeta Walt Whitman, “la Nascita si contraddice perché 
è vasta, contiene moltitudini” e che, nel corso del lavoro di integrazione del 
mio vissuto, non potevo aspettarmi razionalità e neppure coerenza.

Tale visione mi riappare quando penso ad alcuni degli aspetti più com-
plessi e controversi della nascita. Vedo ognuno di noi, con la propria espe-
rienza, i propri princìpi e competenze, come uno dei singoli lati – facce se 
preferite – del cristallo della Nascita. Per quanto possiamo guardare tale 
evento da angolature diverse, tali differenze risultano necessarie, e il dialo-
go fondamentale.
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La nascita come atto istintivo

Quando penso alla nascita istintiva, immagino di occupare una o più 
facce del cristallo. In qualità di medico di famiglia e di scrittrice in materia 
di nascita dolce e indisturbata posso dire che essa è, in sostanza, un atto 
istintivo; ossia “un elaborato schema di azioni prodotte complessivamente 
in risposta a stimoli…”.

Da medico so che ormoni fondamentali – quali ossitocina, ormone 
dell’amore; endorfine, ormoni del piacere e della trascendenza; epinefrina/
norepinefrina (adrenalina/noradrenalina), ormoni dell’eccitazione; e pro-
lattina, ormone della maternità –, prodotti nella parte più profonda del cer-
vello della femmina in travaglio, contribuiscono all’“elaborato schema di 
azioni” relative al parto e all’istintivo comportamento materno, nell’uomo 
e nei cugini mammiferi (vedi capitolo VI).

Così come per gli altri mammiferi, le madri della nostra specie hanno 
altresì bisogno di un luogo intimo e al sicuro per far sì che gli istinti legati 
al travaglio e al parto possano disvelarsi con naturalezza. Immagino quanto 
sarebbe difficile per una gatta o per una femmina di scimmia partorire in 
uno stanzone illuminato a giorno, circondata da sconosciuti, come avviene 
alla maggior parte delle partorienti di oggi. I risultati stupefacenti ottenu-
ti da Michel Odent presso la clinica francese di Pithiviers, dove le donne 
partorivano in ambienti silenziosi, in penombra e nel rispetto della loro 
riservatezza, stanno a sottolineare l’importanza di un contesto indisturba-
to1. In simili circostanze la donna può abbassare la guardia, disattivando il 
cervello razionale per aprirsi all’“impulso irrazionale” dei propri istinti.

Guardando, tuttavia, da una diversa angolatura, potrei pure domandare: 
“partorire è meno istintivo, ad esempio, che mangiare o fare l’amore?”. 
Piacevoli attività, queste, connaturate in tutti noi, ma il fatto di essere con-
naturate non è garanzia né di buona digestione, né di estasi sessuale, e tanto 
meno di nascita istintiva. Numerose sono, poi, le donne che, seppure in 
circostanze ideali – tra le mura domestiche, ad esempio, e con amorevole 
sostegno – durante il parto hanno avuto difficoltà e bisogno di assistenza 
(il che potrebbe anche essere riflesso del retaggio culturale negativo e della 
scarsa esperienza di nascita normale delle ultime generazioni). Per quanto 
quindi affermi che, da un certo punto di vista, la nascita sia un fatto istinti-
vo, trovo diverse contraddizioni.



Diamo una mano al nostro istinto

Immagino un dialogo con l’amica Wintergreen, body-worker e ideatrice 
del Pink Kit2, che ha un diverso, e altrettanto valido, punto di vista. Win-
tergreen mi direbbe che partorire sarà pure istintivo come il sesso, ma che 
si può imparare a dare alla luce così come si può imparare a essere bravi 
amanti. Forse concorderebbe sul fatto che valutare i fattori esterni alla na-
scita sia determinante, ma aggiungerebbe che possiamo influire su quelli 
interni imparando ad allenare il corpo che dà alla luce. Potrebbe citare il 
ruolo fondamentale dell’allenamento interno con il Pink Kit – un kit mul-
timediale che ci introduce alla conoscenza del nostro corpo, insegnandoci 
a delineare e a lavorare sull’anatomia, a praticare il massaggio interno in 
vista del parto e a sentirci nella nostra vagina durante l’ultimo periodo della 
gravidanza e il travaglio.

Si tratta di strumenti straordinariamente preziosi perché ci fanno sentire 
in contatto con il nostro corpo – che, persino durante il parto, rischia di es-
sere percepito come estensione dei medici – aiutandoci a partorire in modo 
istintivo a prescindere dal contesto scelto.

Vedo che esistono altri livelli da svelare affinché possiamo imparare a 
partorire secondo l’istinto. Questo aspetto della nascita – che attribuisco 
all’amica direttrice dell’International College of Spiritual Midwifery, Shi-
vam Rachana3, e accreditato da tante testimonianze femminili – si rivolge 
alle esperienze passate e alle convinzioni di ognuna di noi, racchiuse nei 
nostri corpi, concentrandosi sulla liberazione emotiva, fisica e spirituale in 
vista del parto.

Qui, come avviene in molte culture, il movimento, l’ascolto/psicotera-
pia, il rebirthing, il body-work, lo yoga e altre terapie vengono utilizzate al 
fine di liberarsi da tutte le problematiche fisiche ed emotive che possono 
affiorare durante il travaglio e il parto. Trovai, ad esempio, che il cd di 
meditazione di Osho, Chakra Breathing, fosse un eccellente strumento di 
preparazione al parto.

L’ascolto/psicoterapia fu mio alleato nel dare alla luce la mia primogeni-
ta Emma. Il processo di liberazione fu per me un aspetto potentissimo della 
nascita di Zoe, quando, ripensandoci, mi resi conto di quanto l’esperienza 
di rimpiazzo vissuta da bambina con l’arrivo della mia sorellina avesse in-
fluito su quel parto.
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Il legame con la Terra

Siamo anche creature della Terra e per essere efficiente in ognuna delle 
sue manifestazioni istintive il nostro corpo necessita del nutrimento della 
Terra. Nutrirsi in modo corretto è, come direbbero tutti gli allevatori, fon-
damentale per la nascita istintiva.

Francesca Naish, naturopata e autrice australiana, imputa gran parte 
delle difficoltà che oggi si incontrano durante il travaglio e il parto alla 
malnutrizione, ed è un dato di fatto che, in generale, la dieta dell’odierno 
Occidente non sia completa e risulti povera dei nutrienti necessari all’or-
ganismo di adulti e bambini. Il suo libro, pubblicato negli Stati Uniti con 
il titolo Healthy Parents, Better Babies4, racchiude preziose indicazioni su 
come esaltare l’esperienza del parto, e il benessere futuro dei nostri figli, 
attraverso una corretta alimentazione.

Vi sono anche livelli più profondi nel legame con la Terra. Alcune don-
ne, durante la gravidanza, si sentono spinte a occuparsi del giardino o a fare 
passeggiate ed escursioni, o anche solo ad ammirare un paesaggio. Tutte 
queste attività ci aiutano a sintonizzarci con la nostra grande Madre Terra, 
e ci insegnano il rispetto e l’amore per l’ordine naturale.

Se desideriamo partorire in modo istintivo, possiamo prepararci inco-
minciando a vivere in modo più istintivo, sforzandoci, ad esempio, di guar-
dare meno l’orologio, che l’inglese Sheila Kitzinger, attivista della nascita, 
definisce “intervento tecnologico ignorato che ha gravi ripercussioni sullo 
svolgimento del parto”5. Quando viviamo senza orologio – oppure sempli-
cemente senza indossarne uno – ci è più facile entrare in sintonia con i ritmi 
istintivi scanditi dalla Terra, più rispettosi nei confronti delle madri e dei 
loro bambini.

Princìpi e pratiche spirituali sono un’ulteriore, e significativa, sfaccetta-
tura della gravidanza e del parto. In senso pratico aver fede ci aiuta ad aver 
fiducia nel nostro corpo e nella nascita, così come la preghiera costituisce 
un meraviglioso percorso di preparazione al parto e alla maternità.

Le religioni in cui si venerano i princìpi femminile e maschile occupano 
un posto speciale nel mio cuore, poiché osservo, da un punto di vista spiri-
tuale, quanto male possano recare alle donne le credenze che non onorano 
il corpo e l’autorità femminili. Nel corso delle epoche storiche si sono al-
tresì avvicendate divinità femminili e figure di sante in onore della nascita, 



da Artemide alla Vergine Maria (che diede alla luce senza essere assistita e 
circondata da mammiferi), a ricordarci che la nascita è un gesto naturale e 
istintivo per tutte le donne.

L’uso del corpo

Se dovessimo parlare di come usiamo il nostro corpo? Possiamo dav-
vero partorire in modo istintivo se non lo possiamo usare in libertà? Se 
non possiamo accucciarci, se i muscoli dorsali sono indeboliti dall’ecces-
siva sedentarietà, e se il nostro bambino non è ben posizionato a causa del 
nostro stile di vita e dall’impiego abituale che facciamo del nostro corpo, 
possiamo davvero aspettarci che il parto avvenga senza intoppi?

La preparazione fisica è un aspetto fondamentale della preparazione a 
un parto istintivo, perché ci aiuta ad aprirci alle “reazioni specifiche” del 
nostro istinto assumendo, ad esempio, posture e posizioni diverse. Gli eser-
cizi per il parto attivo ideati da Jane Balaskas6, il posizionamento ottimale 
del feto7, il Pink Kit e lo yoga prenatale sono tutti ottimi strumenti utili 
allo scopo. Tali forme di preparazione al parto hanno dei punti in comune 
con il body-work: quando allunghiamo i muscoli, è come se lo facessimo 
anche con i nostri princìpi e i sentimenti intimi, poiché corpo e mente sono 
inseparabili.

Fuori della sala parto può risultare difficile comprendere quanto, parto-
rendo, si riesca ad entrare in profondità nel proprio corpo. Questa fu, per 
me, una potentissima presa di coscienza dopo la nascita della mia primo-
genita Emma, e mi sentii profondamente grata di aver praticato lo yoga, 
che mi aveva insegnato la meravigliosa unione (questo è il significato del 
termine “yoga”) tra mente e corpo.

Trattare il nostro corpo con rispetto in ogni attività che compiamo, ri-
volgendoci a lui con gentilezza e trovando, meglio che possiamo, un varco 
tra gli atteggiamenti negativi verso il corpo delle donne tanto diffusi nella 
nostra cultura, sono tutti semplici accorgimenti che ci aiuteranno ad aver fi-
ducia nelle nostre capacità di dare alla luce seguendo l’istinto, sostenendoci 
durante la gravidanza e attraverso i momenti di difficoltà del travaglio.
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Entrare nel profondo

Durante la gravidanza veniamo esortate come non mai a entrare nel pro-
fondo della nostra mente, del nostro corpo e del nostro spirito, scoprendo 
come ricordi, comportamenti ed esperienze fino ad allora al di fuori della 
nostra coscienza ritornino a galla. Ciò può confondere e mettere in difficol-
tà. Per fortuna tale riemersione avviene, di solito, gradualmente nel corso 
della gravidanza, concedendo il tempo necessario alla riflessione, all’assi-
milazione e all’elaborazione. È essenziale, in gravidanza, ricavare il tempo 
per intraprendere questo lavoro interiore che ci renderà più libere per il 
travaglio e per il parto.

Si tratta di un lavoro semplice quanto tenere un diario, grazie al quale si 
trova il tempo di riflettere sui propri stati emotivi. Anche i sogni possono co-
stituire un’inestimabile risorsa per la nostra interiorità e in gravidanza i sogni 
risulteranno particolarmente vividi e realistici. Io consiglio di annotare quelli 
che rimangono più impressi e di tornare a riflettervi; potete persino rielabo-
rarli usando l’immaginazione (creando una storia o continuando a “sognarci” 
su) oppure disegnarli, dipingerli o scolpirli. Una prospettiva junghiana preve-
de di considerare i singoli elementi del sogno, da quelli animati a quelli inani-
mati, riflettendo su quale aspetto di sé ognuno di essi è la rappresentazione.

Oltre al lavoro interiore personale, avremo altresì bisogno, se necessa-
rio, di verifiche regolari con il compagno, per restare in sintonia e preserva-
re l’armonia. Questi può fornire appoggio e conferme preziosi – a volte un 
utilissimo controllo di realtà! Un’amica intima, un terapeuta o un’ostetrica 
possono essere altrettanto d’aiuto, oppure, se siamo molto fortunate, una 
cerchia (o un gruppo) di amiche o di sagge donne che ci diano spazio per 
condividere e vivere i sentimenti più profondi.

Quando aspettavo Zoe ricorsi pure al disegno, riempiendo cinque album 
di enormi mandala (figure circolari) a pastello; oggi sono un meraviglioso 
documento. Zoe può visionare i miei disegni di lei nella pancia, testimo-
nianza più personale – e più colorata – di una ecografia ad ultrasuoni. Resto 
sorpresa quando, mettendo a confronto i disegni dei miei quattro figli, mi 
accorgo di come quelle semplici figure spesso fossero il preciso riflesso 
della loro natura e della loro evoluzione. Vidi, ad esempio, con quale mi-
nuzia rappresentai, ad inizio gravidanza, il cuore di Maia, la mia quarta 
bimba, intorno al periodo in cui si stava sviluppando il suo cuore fisico.



Per saperne di più su questo approccio, leggete lo straordinario Birthing 
from Within8, così come tante altre meravigliose e illuminanti riviste sulla 
gravidanza in commercio. Vi suggerisco di lasciar perdere quelle pubblica-
zioni che descrivono in maniera realistica il vostro corpo e il vostro bam-
bino, e di provare cosa significhi andare alla ricerca – e imparare a fidarsi 
– del vostro sapere più profondo.

Istinto ed energia

Molte sagge donne (e uomini) hanno rilevato quanto i legami con i no-
stri cari rappresentino, al momento del parto, elementi, ed aspetti, vitali. 
Ina May Gaskin, ad esempio, ritiene che “se una donna che partorisce non 
appare simile a una dea, qualcuno non la sta trattando bene”. La sua ope-
ra, Spiritual Midwifery9, racconta numerosi episodi di ostetriche che inter-
vengono ad agevolare il processo del travaglio e del parto, stravolgendone 
l’energia, spesso quella tra la madre e il padre del bambino.

Una seconda intuizione della May, in termini di energia della nascita, 
è che quella che fa entrare il bambino è capace di farlo uscire. Possiamo 
ricorrere alla sua saggezza, permettendoci, qualora lo ritenessimo giusto, di 
dar libero sfogo – durante il travaglio – alle nostre emozioni, specie quelle 
legate alla sessualità e all’amore, insieme al compagno. Come spiegherò 
nel capitolo XII, partorire e fare l’amore implicano entrambi il rilascio di 
un’enorme quantità di ossitocina, ormone dell’amore, il quale (insieme alle 
attività piacevoli che ne determinano la secrezione) può di certo fare la dif-
ferenza tra un travaglio agevole e uno gravoso.

L’ulteriore legame fondamentale che può influire sull’energia della na-
scita, e sulla nostra capacità di partorire in modo istintivo, è quello tra ma-
dre e figlia, specie nel caso in cui la prima assista al parto. Ho avuto modo 
di raccogliere la testimonianza di donne che mi hanno confessato di non 
essere riuscite a partorire fintanto che la madre non è uscita dalla stanza – 
così come altre mi hanno raccontato il contrario.

Infine, nel suo Prenatal Yoga and Natural Childbirth10, Jeannine Parvati 
Baker ci esorta a scegliere con cura chi dovrà assisterci durante il parto per-
ché, avverte, dare alla luce non sarà facile a meno che tutti i presenti in sala 
parto non abbiano fiducia nelle competenze della partoriente.
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Fiducia nel proprio istinto

Feci esperienza di un ulteriore potente aspetto della nascita istintiva du-
rante il parto non assistito della mia quarta figlia, ed è una prospettiva che 
riscontro nei racconti di nascite assistite e non assistite. Mentre ero in tra-
vaglio per Maia avvertii la pura consapevolezza del suo corpo dentro di me, 
ed esattamente a che punto del travaglio mi trovassi. Credo che tale istinto 
fosse acuito dal fatto di non essere osservata o assistita, oltre che dal lavoro 
svolto sulla fiducia nel mio istinto e nella conoscenza del mio corpo.

Molte altre donne condividono simili esperienze di fiducia nel pro-
prio istinto e nelle proprie intuizioni in assenza di aiuto. Laura Shanley, 
ad esempio, fece un sogno sul proprio parto che le rivelò come mettere al 
mondo il figlio podalico senza assistenza11, mentre il figlio di Leilah Mc-
Cracken restò diversi minuti incastrato per le spalle, per poi venire alla luce 
con facilità grazie a una fortissima contrazione12.

Alcune donne mi confessavano, al contrario, a volte a distanza di molti 
anni, che avrebbero voluto agire, durante la gravidanza e il parto, secondo 
i propri istinti, invece di seguire i consigli degli esperti. La scelta di dare 
precedenza ai pareri esterni sugli istinti personali si è ripercossa in maniera 
atroce su alcune di queste donne, quindi concludo affermando che, così 
come la natura ci ha selezionate per essere fisicamente in grado di partori-
re, allo stesso modo noi – e le nostre antenate – siamo state selezionate in 
modo da avere, partorendo, istinti e intuizioni precisi.

Ciò conferisce alla nascita la massima sicurezza, oltre a rivelarci, in 
qualità di prestatori di assistenza, con quale attenzione dovremmo dare 
ascolto alle sensazioni viscerali della donna durante la gravidanza, durante 
il travaglio, durante il parto. L’istintualità della nascita resta facilmente na-
scosta, specie quando si è condizionati a prediligere le informazioni esterne 
– esami medici e tecnologici – rispetto alla consapevolezza interiore.

Una maggior capacità di risposta agli istinti corporei ci giunge altresì 
dal pieno possesso del nostro corpo. Ardua impresa in una società altamen-
te intellettualizzata come la nostra; tuttavia, la semplice consapevolezza 
di possedere certe capacità intuitive può risvegliare con vigore il nostro 
intuito e istinto.



La danza della nascita

La nascita è un gesto istintivo anche per i cuccioli di mammifero: in 
altre parole i nostri figli sanno come venire al mondo. Ciò vale per tutte le 
posizioni in cui si trovi il piccolo, la cui partecipazione attiva alla nascita è 
uno spettacolo straordinario. Nel suo Breech Birth, Woman Wise13, l’oste-
trica e autrice neozelandese Maggie Banks pubblica alcune foto di bimbi 
podalici che, disimpegnati dalla vita in giù, compiono movimenti simili a 
pedalate tra una contrazione e l’altra, riuscendo così a uscire completamen-
te, presto e con facilità.

Il mio terzogenito, Jacob, a due anni mi mostrò come, premendo con 
le gambe, fosse riuscito a “nascere da solo [in] acqua”. C’è chi ha definito 
questo fenomeno “danza della nascita”, che ci rammenta come siano due 
i soggetti, entrambi istintivamente pronti al parto, a muoversi all’unisono 
nella più sublime delle danze.

Teniamo poi presente che “la nascita è sicura tanto quanto la vita” e che 
nulla, né il puro istinto né l’affidamento totale alla tecnologia, è in grado 
di garantire, a tutte le madri e a tutti i bambini, un esito perfetto, una danza 
perfetta. Tragedia e dolore sono, lo sappiamo per intuito, altre due facce 
della nascita. Lo riconosciamo nei rituali legati alla nascita, che, come in 
tutte le culture, sono stati concepiti per contenere la giusta e naturale paura 
che nasce da eventi tanto straordinari e sovrannaturali.

Per concludere…

La nascita è un fenomeno vasto e sfaccettato, luminoso e misterioso. La 
nascita contiene moltitudini, e attraverso di essa diamo alla luce le nostre 
moltitudini. Diamo alla luce le nostre speranze e le nostre paure, la nostra 
estasi e le nostre agonie, la nostra gioia e le nostre delusioni. Diamo alla 
luce i nostri figli, tutti perfetti e luminosi. Diamo alla luce attraverso il 
nostro istinto, e diamo alla luce il nostro istinto. Diamo alla luce la nostra 
capacità di seguire l’istinto, che ci unirà in modo perfetto ai nostri figli, 
creature, ora e sempre, istintive.

Che la nascita istintiva ci benedica tutti.
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La nascita di Emma – Dolce e oceanica

La nascita del primo figlio segna un inizio la cui importanza non può 
essere sopravvalutata. Decisi di dare alla luce la mia primogenita in casa 
poiché percepivo che un evento tanto cruciale sarebbe stato più dolce e 
più agevole, per me e per la bambina, in un ambiente familiare.

Esorterei tutti genitori a operare scelte ben ponderate in merito alla na-
scita del primo figlio, che ha maggior probabilità di implicare, in condizio-
ni standard, il maggior grado di intervento – come sarebbe avvenuto per 
Emma in un contesto diverso. In questo caso specifico suggerisco di inve-
stire tempo e denaro nella scelta di un parto rispettoso; optando per ope-
ratori preparati e premurosi; rispettando il proprio istinto e il proprio corpo e 
restando consapevoli dell’ottica del bambino, così da permettere anche a 
lui un avvio festoso alla vita in famiglia.

Mettere al mondo Emma, mia primogenita, fu un’esperienza cruciale 
della mia vita. Non solo mi iniziò alla maternità, ma mi insegnò anche quan-
to il parto, accendendo in me un’eterna passione per la nascita e per l’es-
sere madre, potesse essere immenso ed esaltante.

Emma fu concepita nel marzo del 1990, pochi mesi dopo che io e Ni-
cholas, l’amore mio, ci eravamo sposati. Era nostra precisa intenzione. Du-
rante tutta la gravidanza fui provata dalle nausee – ma ripensandoci credo 
che la responsabilità maggiore fosse imputabile a una vita lavorativa molto 
intensa – il che, tuttavia, non mi impedì di godere l’attesa e di apprezzare i 
cambiamenti del mio corpo. Trovavo ulteriore sostegno nello yoga, che non 
smisi di praticare, e nella lettura di tutti i libri di Sheila Kitzinger che riuscivo 
a reperire, trovando in essi un approccio rispettoso alla nascita da cui trassi 
ispirazione e che interiorizzai senza difficoltà.

Decidemmo per il parto in casa, e riuscimmo facilmente a trovare 
un’ostetrica e un medico che ci aiutassero. Nel corso del tirocinio ospe-
daliero avevo assistito molte donne ed avevo avuto anche il privilegio di 
sostenere due amiche che avevano partorito in casa, rilevando un enorme 
divario qualitativo tra l’esperienza ospedaliera e quella domestica. Inoltre 
la sorella di Nicholas, Sue (presente nella storia) era ostetrica specializzata 
in parti in casa, e fummo fortunati nel ricevere l’influsso della sua saggezza 
ed esperienza.



Ulteriore, e fondamentale ascendente all’epoca fu l’assidua psicotera-
pia junghiana, grazie alla quale ebbi modo di esaminare a fondo il mio 
rapporto con la maternità, le mie primissime esperienze con mia madre e 
il rapporto con lei. Riflettere su certi aspetti con la mia terapeuta durante 
la gravidanza, spesso attraverso i sogni, mi condusse a uno stato di be-
nessere, aiutandomi a rendere più dolce e delicato il passaggio verso la 
maternità.

Ero certa della data di concepimento di Emma e consapevole, senza 
bisogno di ecografie, che la data presunta del parto cadesse ai primi di 
dicembre. Alla fine di ottobre scoprimmo con sorpresa che la bambina era 
già impegnata – con la testa – nella parte inferiore del bacino, e ci chie-
demmo se saremmo andati incontro a un parto anticipato. Terminai di lavo-
rare i primi di novembre, così da riservarmi un mese di riposo e di attesa… 
ma le cose non andarono così.

Il fine settimana in cui Emma venne alla luce, circa quattro settimane 
prima del termine, Sue, la sorella di Nicholas (la mia ostetrica) si trovava a 
Melbourne, dove vivevamo (in procinto di mettersi in viaggio da casa sua 
in Nuova Zelanda a Hobart, a un’ora di aereo più a sud, dove si trovava 
il padre, John, ammalato di cancro). La domenica mattina ero con Sue in 
giardino a chiacchierare amabilmente di parti, e lei mi raccontava come, 
secondo la sua esperienza, la presenza di troppe persone ad assistere al 
parto rischiasse di rallentare il travaglio. Importante precisazione: contavo 
già quattro persone, più mia sorella dalla Nuova Zelanda, ad assistermi, 
a condizione, tuttavia, che non le avrei chiamate tutte. All’incirca in quel 
momento mi accorsi che la normale, e leggera, attività contrattile si stava 
intensificando, e mi avvidi di una piccola perdita rossa. Nel pomeriggio, 
accompagnando Sue dalla sua amica, dalla parte opposta della città, mi-
surai le contrazioni – regolari ogni dieci minuti, e al nostro arrivo le tracce 
ematiche risultarono più evidenti.

Sue propose di lasciar perdere la passeggiata sulla spiaggia che ave-
vamo programmato, per goderci una serata tranquilla. Rientrate a casa, mi 
sedetti sul divano, percependo che se camminavo le contrazioni si faceva-
no più forti. Nicholas mi preparò un meraviglioso piatto di uova strapazzate 
e ci chiedemmo se fosse il caso di chiamare Chris, l’ostetrica. Io ero un 
po’ titubante – negando, in realtà, l’evidenza – ma alla fine fu chiaro che 
bisognasse contattarla. Lei arrivò intorno alle 22, mi visitò, e mi informò 
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che era iniziato il travaglio. Per quanto fosse palese a tutti, quelle parole 
pronunciate mi sconvolgevano. Chris ci consigliò di andare a letto presto 
e di chiamarla al mattino, quando – secondo le sue previsioni – il travaglio 
avrebbe preso il giusto avvio.

Alle 10,30 io e Nicholas eravamo a letto, alle prese con i nuovi sviluppi. 
Dovevo ancora lavare e sistemare i vestitini del bebè, né avevo passato la 
seconda mano di vernice alla camera degli ospiti… ma il nostro bimbo sta-
va arrivando, impaziente. Quindi, mentre io restavo stesa a letto, Nicholas 
riordinò il corredino e ci rendemmo conto che il resto non contava. Il nostro 
compito era di accettare quei tempi, quel travaglio, in quel momento. 

Con quell’arrendevolezza il mio travaglio ebbe davvero inizio. In princi-
pio capii che camminare su e giù durante le contrazioni mi era di aiuto; così 
come appendermi alle ante dell’armadio! Guardare l’orologio mi aiutava a 
constatare che i picchi più duri delle contrazioni duravano soltanto mezzo 
minuto; dopo di che, scesa l’onda che attraversava il mio corpo, ricorre-
vo agli esercizi di yoga per rilassarmi profondamente tra una contrazione 
e l’altra. Al culmine, la respirazione e poi i suoni erano miei alleati. Con 
l’avanzare del travaglio dondolavo il bacino disegnando movimenti circola-
ri, gemendo e muovendomi in sincronia.

Era uno spazio dolce e intimo; la casa al buio e silenziosa e, per quanto 
non volessi essere toccata da Nicholas (mi distraeva troppo), mi sentivo 
sorretta dal suo amore e dalla sua presenza. Aleggiava una sensazione 
oceanica; era come se cavalcassi le onde, provata ma euforica a ogni di-
scesa. A un certo punto Nicholas aveva le lacrime agli occhi: “È doloroso 
vederti soffrire così tanto”, mi confessò. “Sto bene”, risposi “c’è un bell’in-
tervallo tra una contrazione e l’altra, così riesco a ricaricarmi per bene”.

Qualche ora dopo dissi “Bisogna chiamare Chris”. Nicholas era tituban-
te: “Ce la stiamo cavando così bene, io e te…”. Ero d’accordo, ma l’istinto 
mi spingeva a chiamarla.

Lui contattò pure Sue, sempre controvoglia, ma io ero certa di voler-
la. Nella mezz’oretta che trascorse prima dell’arrivo di Chris, cominciai a 
sentire una morsa alla gola e un sottile urgenza di spingere a ogni ondata. 
Nicholas cominciò a spostare i mobili poiché avevamo previsto di portare il 
letto in sala, più facilmente riscaldabile in vista del parto.

Appena dopo le due del mattino, Chris sbucò dal corridoio e Nicholas 
la informò “Sta già spingendo”. Lei si voltò e uscì di nuovo a prendere gli 



strumenti per il parto! Intanto io mi trovavo carponi sul letto. Sapevo che la 
bimba sarebbe nata presto, e un po’ mi spaventava. Era piccola e in anti-
cipo: sarebbe andato tutto bene? Ricordo ancora la rassicurazione perce-
pita dallo sguardo di Chris: mi fidavo di lei e sapevo che sarebbe andato 
tutto bene.

Le spinte furono la parte meno piacevole del mio travaglio: la sensazio-
ne della testa, nella vagina, come una roccia alla quale volevo oppormi – 
mentre ogni fibra del mio corpo spingeva e spingeva ad ogni ondata. Così 
come l’oceano, l’istinto del corpo era immenso e inarrestabile.

Poiché spuntava il sacco amniotico acconsentii che Chris lo rompesse. 
Subito lei mi consigliò di stendermi su un fianco, il che mi dette sollievo. 
Desideravo che si svolgesse tutto velocemente, e così fu. Dopo qualche 
spinta, e con nostra grande sorpresa, uscì la testa a faccia in su (posterio-
re). Nicholas scattò alcune foto eccezionali del momento in cui la bambina 
veniva alla luce. Nel mentre arrivò Peter, il nostro medico di famiglia, con 
straordinario tempismo. Erano le 2 e 50 del mattino. Chris la prese e me la 
pose, calda e bagnata, in grembo. Ne scoprimmo il sesso immediatamente 
dopo: “Oh, Emma!”, esclamai: minuscola ed esile come un coniglietto pe-
lato. La coprimmo – con un berretto di diverse misure più grande – quindi 
l’abbracciai teneramente. Cinque o dieci minuti dopo, il cordone smise di 
pulsare; Chris lo clampò e lo tagliò. La placenta fuoriuscì agevolmente, 
dodici minuti dopo la nascita e appena prima dell’arrivo di Sue.

Io mi sentivo euforica, stupefatta, e un po’ frastornata: era successo 
così in fretta, e in modo così inaspettato. Iniziammo le telefonate di lì a un 
paio d’ore, svegliando mia madre in Nuova Zelanda che, nel sonno, rispo-
se: “Bene, cara”. Quando la richiamai più tardi, mi confessò di non avermi 
creduto! Per quanto piccina – due chili e venticinque – la mia era la bimba 
più piccola che sia Chris, sia Peter avessero mai fatto nascere in casa; 
Emma era vigile e si nutriva correttamente.

Nei giorni seguenti fummo prodighi di attenzioni speciali, rilevando la 
temperatura della bimba con regolarità e annotandone puntualmente pop-
pate ed evacuazioni. La prima pipì, circa dodici ore dopo il parto, fu deci-
siva in quanto indice del corretto nutrimento ricevuto dal mio primo latte 
senza la necessità di aggiunte. Successivamente la bambina manifestò un 
leggero ittero, per cui ricorremmo alla fototerapia casalinga: qualche minu-
to di sole e sonnellini alla finestra.
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Sue ci sostenne in modo impareggiabile e ci fu di grande aiuto per l’al-
lattamento; Chris e Peter, per una settimana, ci fecero visita due volte il 
giorno. Pure gli amici (e le persone che avrebbero dovuto presenziare al 
parto ma che non avevamo chiamato) ci portavano da mangiare e ci fa-
cevano la spesa. Io ed Emma ce ne stavamo nel nostro nido domestico, 
facendo, una settimana più tardi, qualche timida tappa al negozio all’ango-
lo, con lei accoccolata nel marsupio. Il negoziante mi disse: “Pensavo ci 
tenessi una bambola lì!”. Nicholas si prese due settimane di congedo, così 
ci godemmo una luna di miele con bebè di pace e d’amore.

Quando Emma aveva tre settimane venne a trovarci mia sorella Louise 
(che dapprincipio doveva arrivare per il parto), la quale ci fu di grandissimo 
aiuto e sostegno. Fu una fortuna averla con noi quando Nicholas fu chia-
mato all’improvviso per andare dal padre in fin di vita, e quando, succes-
sivamente, mi diede una mano a raggiungere la Tasmania per il funerale. 
Fu una benedizione per Betty, la madre di Nicholas, tenere l’ultima nipotina 
tra le braccia, il che anche a noi sembrò legittimo. Come scritto alla nostra 
cerimonia di nozze, eravamo “… parte del ciclo infinito della nascita e della 
morte che, con le sue gioie e i suoi dolori, ci coinvolge tutti”.

Sono tanti gli elementi legati alla nascita di Emma di cui esser grata. Un 
particolare apprezzamento va ai miei assistenti – l’ostetrica d’eccezione 
Chris Shanahan e l’ottimo dottor Peter Lucas – fiduciosi nel fatto che, per 
quanto in anticipo, nascere a casa non avrebbe comportato rischi né per il 
parto, né per la bambina. Per via del tirocinio e dell’esperienza nei reparti 
di ostetricia sapevo che in ospedale le cose sarebbero andate in modo ben 
diverso.

Sono altresì grata dell’aiuto e del sostegno ricevuti da amici e parenti, 
che, come in un cerchio esterno, ci tennero stretti durante quel periodo. 
Ringrazio anche la sincronicità che ha voluto anticipare la nascita di Emma 
a poche settimane dalla scomparsa del padre di Nicholas, concedendomi, 
nella difficoltà di qui momenti, la vicinanza di mia sorella. Infine profonda 
gratitudine va a Emma stessa: con la saggezza dell’anima, ci scelse come 
madre e come padre, facendoci dono di una nascita dolce e oceanica che 
ci indirizzò con gioia verso il cammino di genitori.
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