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PREFAZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA
di Mariangela Porta

Ho terminato di leggere Partorire e accudire con dolcezza di Sarah
Buckley poco dopo che una mamma, all’inizio della sua prima gravidanza,
mi aveva detto: “Spero che mio figlio rimanga podalico, cosi potro partori-
re col cesareo”. Per lei I’idea del parto richiamava solo quella di un dolore
senza senso ¢ al di sopra delle sue capacita di gestione. E un’altra, alla
seconda gravidanza: “Perché partorire e sprecare tutto il progresso degli
ultimi decenni?”. Potrei citarne altre, tutte in buona salute e con gravidanze
fisiologiche.

Tali affermazioni riflettono un fenomeno che recentemente ¢ stato messo
in rilievo anche dalla cronaca per la decisione del Ministro della Salute di
affidare ai Carabinieri dei NAS controlli a campione nelle strutture sanita-
rie pubbliche e private con I’obiettivo di accertare un eventuale utilizzo non
appropriato del cesareo. In Italia la percentuale di parti chirurgici ¢ andata
progressivamente aumentando fino ad arrivare nel 2010 al 38%, sia pure
con differenze notevoli fra Regioni — dal 23% in Friuli al 62% in Campa-
nia — ¢ fra strutture — dal 36% negli ospedali al 44,7% nei punti nascita con
meno di 500 parti/anno, fino al 50,5% nelle cliniche private — a fronte del
15% come percentuale massima ammessa dall’OMS. Non sempre quindi
la decisione di eseguire un taglio cesareo ¢ presa per tutelare la salute della
madre e del suo bambino.

E nei parti spontanei, quanto ¢ rimasto di spontaneo?

Le linee guida dell’OMS pubblicate a gennaio 2012 mettono al primo
punto I’indicazione a procedere all’induzione del travaglio di parto solo in
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caso di accertata necessita. Oggi nei Paesi economicamente avanzati essa
viene invece attuata in circa il 25% delle gravidanze.

E in crescita la richiesta di analgesia epidurale durante il travaglio,
arrivando fino al 90% nelle strutture ospedaliere che offrono questo
servizio.

Superato quello del sesso, la nostra societa si trova a fronteggiare un
nuovo tabu, quello del dolore, oggi considerato solo nella sua negativi-
ta e non anche come valore, sottovalutando le risorse fornite dalla natura
per affontarlo e le possibilita di vivere la gravidanza e il parto utilizzando
metodiche meno invasive. E provato, ad esempio, che i tagli cesarei sono
meno numerosi nelle donne che hanno frequentato corsi di accompagna-
mento alla nascita.

La gravidanza ¢ il tempo della creazione e del cambiamento, il trionfo
dell’interiorita in senso prepotentemente fisico, ma anche mentale e spi-
rituale. Puo essere il tempo della meditazione, della significazione, della
pacificazione. Il regalo piu bello che puo fare ad una madre chi si trova
a percorrere con lei i primi metri del suo viaggio ¢ non solo controllare
la regolarita dei processi biologici ma anche aiutare a recuperare spazio,
silenzio e attenzione, favorendo non una semplice regressione ma un’im-
mersione nelle profondita della natura e dell’'umanita.

E spontanea allora la domanda: “Dov’¢ finito il parto? Chi se ne & ap-
propriato, se ¢ sfuggito alle donne? E ancora prima, dov’¢ finita la gravi-
danza come periodo di vera preparazione al cambiamento radicale che sta
per avvenire, come accoglienza della vita in tutta la sacralita e il mistero
che, nonostante la tecnologia piu avanzata, permangono? E poi, dove sta
andando I’accudimento del cucciolo umano come viatico per il resto della
sua esistenza?”. Difficile rispondere senza semplificare e vari e sfaccettati
sono gli aspetti da prendere in considerazione.

La scena sociale ¢ cambiata: dal 1980 ad oggi il livello di istruzione del-
le madri ¢ aumentato passando dal 19% al 55% per le diplomate e dal 4%
al 16% per le laureate e parallelamente si ¢ verificato un incremento della
loro partecipazione al mercato del lavoro dal 45% al 63%. Ne sono conse-
guiti innalzamento dell’eta materna al primo figlio e riduzione del numero
di figli. Essere madri e lavoratrici ha posto le donne di fronte a problemi
nuovi per la necessita di conciliare famiglia e occupazione, scarsamente
supportate da una adeguata politica sociale. In un tale contesto la maternita
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rischia di essere percepita non come un evento esistenziale centrale ma uno
dei tanti impegni; non un dono ma un problema.

Vi sono perod ragioni culturali piu ampie. Il progresso della scienza ha
generato nella societa contemporanea un delirio di onnipotenza che ha por-
tato da un lato alla fiducia talvolta eccessiva nella tecnologia, e dall’altro
all’adesione a un riduzionismo biologico che fa perdere di vista la globali-
ta, la complessita, I’unicita della persona. Il sapere antico della maternita di
cui da sempre sono depositarie le donne ¢ stato gradualmente oscurato e si €
cosi arrivati a sconfinare nella delega ad altri della gestione della gravidan-
za, del parto, dell’allevamento dei piccoli. In un documento della Societa
Italiana di Statistica si legge: “In Italia la medicalizzazione della gravidan-
za e del parto ¢ fortissima, con abuso delle cure prenatali che si traduce
in un eccesso di visite e di ecografie in gravidanza, e in una percentuale
esagerata ed inspiegabile di tagli cesarei. Questi sono fenomeni in costante
crescita. Un’analisi basata sui dati ha mostrato la fortissima importanza del
contesto, e quindi del medico e dell’ambiente. Cid mostra la prevalenza di
una ginecologia basata sulle opinioni personali o sugli interessi economici,
piuttosto che sull’adesione a protocolli ufficiali... Questa situazione con-
ferma 1’idea di uno scarso controllo della gravidanza da parte delle donne
e dell’esistenza di una forte dipendenza dagli operatori sanitari e dalle opi-
nioni e dalle pratiche consolidate nel contesto di cura e/o di residenza”. La
maggior parte delle donne infatti affida la propria gravidanza a un medico
specialista, istituzionalmente curatore della patologia, e appena lo 0,8% a
un’ostetrica, tradizionalmente custode della fisiologia. In Italia ogni anno
nascono in casa non piu di 1.500 bambini, lo 0,2-0,3% del totale, mentre in
altri Paesi, come ’Olanda, si arriva fino al 30%. Attualmente 1’assistenza
al parto domiciliare a carico del SSN ¢ attiva in pochi territori virtuosi: Pie-
monte, Marche, Emilia Romagna, Lazio e Provincia Autonoma di Trento.
Se venisse estesa a tutta la realta nazionale sicuramente il numero di donne
che sceglierebbero di partorire in intimita e sicurezza nel proprio ambiente
domestico aumenterebbe.

L’idea della gravidanza come malattia viene rinforzata anche dalla ese-
cuzione impropria di accertamenti clinici, spesso non supportata da eviden-
ze scientifiche e persino iatrogena. Valga per tutti ’esempio dell’ecografia.
Nel corso degli ultimi decenni si ¢ fatto sempre piu ricorso ad essa come
elemento coreografico piu che come mezzo diagnostico, fino a superare il



8 Partorire e accudire con dolcezza

limite suggerito dalle linee guida della SIEOG (Societa Italiana di Ecogra-
fia Ostetrico Ginecologica) per la gravidanza fisiologica nel 70% dei casi,
ignorando inoltre le raccomandazioni delle societa scientifiche che invitano
alla prudenza nell’uso degli ultrasuoni per il loro effetto biologico sui tes-
suti in formazione.

Pare dunque che si sia instaurato un dualismo fra antiche competenze e
moderne conoscenze.

Come medico non posso esimermi dal riconoscere la corresponsabilita
dei professionisti sanitari in questa contrapposizione. Una congiunzione fra
questi due saperi ¢ tuttavia possibile, superando 1’apparente dicotomia fra
natura e progresso. Riascoltare la voce della natura, ridare il senso origina-
rio e autentico alla maternita non esclude la letteratura scientifica, la tecno-
logia e la farmacologia piu recenti, purché la lettura della prima sia critica
e I’utilizzo delle seconde sia appropriato.

Il testo di Sarah Buckley ci guida attraverso il panorama della mater-
nita di oggi nei Paesi economicamente avanzati facendone un’analisi at-
tenta e documentata, e fornendo strumenti di valutazione e orientamento
al suo interno. La sua lettura sara utile a tutti per stimolare a conoscere
la maternita in tutta la sua estensione ¢ complessita e a volere un cambia-
mento culturale, con le inevitabili ripercussioni sociali e politiche, nei suoi
confronti. Saranno pero soprattutto le donne, madri effettive o potenziali,
a trarne vantaggio potendo fare scelte piu consapevoli e libere nel tempo
dell’endo- ed esogestazione.

Perché da tutto questo dipende il futuro della comunita umana in termini
di salute e di pace.

Perché la nascita deve essere prima di tutto una festa della creazione.

Mariangela Porta
Ginecologa



PREFAZIONE
di Ina May Gaskin

Urra per Sarah Buckley! Finalmente una voce autorevole e informata in
tempi difficili come questi, in cui il parto e I’apparato organizzativo e deci-
sionale relativo all’assistenza alla maternita sono afflitti da cosi tanti timo-
ri, tanta ignoranza e tanta confusione. Per le donne in procinto di partorire
la posta in gioco, in termini di sapienza e di saggezza antiche che rischiano
di andar perse per decenni o forse piu se le attuali tendenze continueranno
a essere perseguite con il medesimo accanimento, non ¢ mai stata tanto
alta. In molti Paesi solo le persone di mezza eta e i piu anziani ricordano
i tempi in cui soltanto quattro o cinque donne su cento davano alla luce il
proprio bambino con un cesareo. Come potranno mai sapere i posteri che
un parto senza interferenze ¢ piu sicuro di un parto chirurgico? Le donne di
domani crederanno alle attiviste della nascita di oggi, o daranno credito alle
ostetriche assai piu a proprio agio con la chirurgia che non con i processi
fisiologici e 1 loro ritmi?

La paura puo spingere a compiere scelte irrazionali, fenomeno di cui
abbiamo un perfetto, e attualissimo, esempio: in molte regioni del mondo le
donne hanno maturato una tale apprensione nei confronti del piano naturale
previsto per il travaglio e per il parto da far loro letteralmente pretendere un
parto chirurgico, sebbene non vi sia alcuna ragione di ordine medico a giu-
stificare 1 rischi aggiuntivi che un tale intervento comporta per la madre e
per il bambino. Si tratta di un fenomeno senza precedenti. Si assiste al dila-
gare, per tutto il globo, di un isterismo di massa: un’evoluzione, successiva
alla seconda ondata del movimento femminile, assai singolare dal momen-
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to che vede coinvolte donne timorose del proprio grembo. Questa diffusa
paura spinge, per ironia, un numero esorbitante di donne ad accettare che
il loro utero venga deliberatamente ferito con un taglio cesareo, benché di
solito certi interventi non vengano descritti in termini tanto crudi. Esse,
cosi come gran parte della societa, non ricevono le informazioni necessarie
a valutare appieno i rischi connessi a molte delle decisioni a cui sono chia-
mate man mano che si avvicina il momento del parto. Mentre cio avviene,
lo smarrimento si fa ancor piu profondo, rendendo la consapevolezza dei
doni e delle capacita del proprio corpo ancor piu difficile da raggiungere.

Oggi, grazie al cinema e alla televisione satellitare, storie di parti spa-
ventosi possono fare il giro del mondo alla velocita della luce, con il risul-
tato che I’atteggiamento disinformato (che ha, in buona parte, origine negli
Stati Uniti), a favore di un numero crescente di parti chirurgici routinari
a cui sottoporre pazienti sane, minaccia di dipingere la scelta della donna
di avvicinarsi alla nascita secondo modalita antiche come atto egoistico ¢
irresponsabile.

La maggior parte delle donne ha scarsa consapevolezza di quanto sia
importante ’autonomia professionale dell’ostetrica per la conservazione
dell’antica sapienza riguardo le reali capacita della donna nell’affrontare il
travaglio e il parto. Quando le ostetriche perdono la capacita di rispettare
il diritto della donna a condurre il travaglio nel luogo da lei scelto, finché
lo desideri e fintanto che i parametri vitali propri e del bambino risultino
buoni; quando le ostetriche ospedaliere sono costrette a dividersi tra piu
partorienti in un reparto al completo; quando agli studenti e ai praticanti
in ostetricia viene negata la possibilita di assistere, durante il tirocinio, ai
normali processi fisiologici del travaglio, si perde, a poco a poco, il vero
significato della nascita, e le favole guadagnano ulteriori posizioni rispetto
alla realta fisiologica.

Ecco cio che rende il testo di Sarah Buckley tanto autorevole e avvin-
cente: ’autrice conosce la medicina grazie agli anni di pratica e di espe-
rienza come medico. Ma a differenza del 99 per cento dei suoi colleghi dei
Paesi piu ricchi, conosce anche il parto non medicalizzato come solo chi
I’ha provato. Essa ha vissuto la propria formazione nella maniera piu con-
creta: partorendo in casa ben quattro volte. Gia questo la dice lunga.

Il suo sapere scaturisce dal cuore, ma trova altresi conferma in studi
scientifici assolutamente attendibili. I testo offre numerose risorse per ogni
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argomento affrontato riguardo a gravidanza, parto, allattamento materno,
attaccamento madre-figlio e sonno condiviso.

Sentito, giovani femministe? Ricordate: ecco un medico che ne sa di piu
— oltre ad avere un’esperienza piu vasta — delle colleghe che non sono d’ac-
cordo con lei, che non hanno mai messo alla prova le capacita del proprio
corpo di partorire. Femminismo significa forza, coraggio e celebrazione del
potere femminino. Il vero femminismo non manca di rispetto a colei che
riconosce il proprio potere nel dare alla luce senza ricorrere a farmaci o a
inutili interferenze.

Sono poche coloro che, passate attraverso una simile esperienza, si con-
gederanno dal parto aderendo alla fede in un creatore che — secondo 1’opi-
nione di qualcuno — progetto di proposito il corpo della donna poco adatto
a partorire. Queste donne saranno, al contrario, pitl propense a nutrire un ri-
spetto nuovo per i poteri del proprio corpo, rimasti, fino ad allora, nascosti.

Ina May Gaskin
Ostetrica



INTRODUZIONE

Il seme di Partorire e accudire con dolcezza trovo terreno fertile nei
giorni e nelle settimane che, liete, seguirono la nascita di mio figlio, Jacob
Patrick. Una nascita, la terza tra le mura domestiche, intensa eppure nor-
male, difficile ma gioiosa, infine estatica e appagante. Con mio figlio tra le
braccia augurai a ogni famiglia un parto altrettanto benedetto.

Negli anni successivi alla nascita di Jacob presi una lunga aspettativa
dalla mia attivita di medico di famiglia, cogliendo cosi I’occasione per ap-
profondire il mio percorso di madre e per scrivere delle mie esperienze.
Mi rivolsi soprattutto all’analisi del nesso tra ottica biomedica e approccio
rispettoso alla nascita e alla maternita.

Mi entusiasmo scoprire come molte delle pratiche legate al parto e
all’educazione dei figli da me scelte in modo istintivo — ad esempio il parto
in casa, la condivisione del letto ¢ I’allattamento a richiesta — trovassero
ampia conferma nelle evidenze scientifiche, antropologiche, psicologiche e
mediche. Avvertii con certezza che i genitori meritassero di saperlo, per ri-
uscire a distinguere, al momento di prendere delle decisioni riguardo la na-
scita e ’accudimento di un figlio, tra il pregiudizio culturale e rischi reali.

Con le mie ricerche e la stesura del libro venni altresi a conoscenza
della saggezza naturale insita nella condivisione del letto e nell’allattamen-
to prolungato, oltre che degli effetti benefici sulla salute mentale, durante
tutto il corso della vita, derivanti da un attaccamento sicuro. Ebbi modo di
comprendere — dalle letture, dalle osservazioni e dalle esperienze personali
— quanto profonda sia I’impronta lasciata dal parto e dalle primissime cure
materne sullo sviluppo del bambino e sui rapporti familiari.
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Con la nascita, nel 2000, della mia quarta figlia, Maia Rose, vissi
un’esperienza del parto come quella delle nostre progenitrici: la nascita
come puro istinto e piacere. Questa esperienza straordinaria mi spinse a
guardare all’estasi del parto con gli occhi della scienza. Iniziai quindi a svi-
luppare il materiale sul parto estatico e indisturbato che troverete in questo
testo, gia pubblicato sulla rivista “Mothering”.

“Partorire con dolcezza”, prima parte di Partorire e accudire con dol-
cezza, descrive gli approcci piu rispettosi alla gravidanza e al parto metten-
do a disposizione un’ampia documentazione scientifica riguardo le scelte
operabili al giorno d’oggi in fatto di assistenza alla maternita. Si tratta di
capitoli utili a tutte le donne in procinto di partorire, indipendentemente dal
contesto, le cui informazioni contribuiranno a far si che anche il compagno
e la famiglia acquisiscano una maggior comprensione ¢ una maggior fidu-
cia nei naturali processi di travaglio e parto.

“Partorire con dolcezza” racchiude I’esperienza personale delle mie
gravidanze e dei miei parti, tra cui la nascita in casa di Emma — la mia pri-
mogenita — nata quasi con un mese di anticipo; Zoe, venuta al mondo esat-
tamente a termine e, come Emma, presentandosi a faccia in su; Jacob, terzo
figlio, nato in acqua quasi tre settimane dopo la data prevista; infine il parto
non assistito (oltre che sorprendente) e semiacquatico della quartogenita
Maia. La prima parte comprende anche un capitolo dal titolo “Visione e
strumenti per una nascita istintiva” in cui propongo molte idee e strumenti
utili in vista del parto. In “Risanare la nascita per risanare la Terra”, uno dei
miei testi pit noti, manifesto la mia personale visione della nascita.

Altri capitoli della prima parte descrivono la gravidanza e il parto se-
condo un’ottica medica e scientifica. Personalmente sono convinta che le
donne siano esperte del proprio corpo e del proprio bambino e che, dispo-
nendo di tutte le informazioni utili, siano in grado di operare le scelte piu
idonee per s¢ e per il figlio, a prescindere dal fatto che tali decisioni risul-
tino in linea con i principi medici o culturali vigenti. In pit incoraggio tutti
i futuri genitori a prestare ascolto al proprio istinto ¢ al proprio intuito, al
di 1a delle idee di ieri, degli ideali e del “politicamente corretto”, affinché
possano essere davvero ricettivi e responsabili. Sono convinta che i papa
abbiano, qualora decidessero di assumerlo, un ruolo chiave nelle decisioni
che riguardano il bambino, e che anche loro, di questi tempi, necessitino di
sostegno e di comprensione.



14 Partorire e accudire con dolcezza

Ho dedicato un capitolo agli ultrasuoni poiché ho I’'impressione che, in
genere, ai genitori non vengano offerte indicazioni sufficientemente precise
per poter operare scelte informate riguardo il ricorso a tale tecnologia. Il
capitolo I'V presenta il modello decisionale “BRAN”, attraverso cui vengo-
no analizzate tre opzioni tipiche in gravidanza: il test per il diabete gesta-
zionale; lo screening e la profilassi antibiotica per lo streptococco di tipo
B; I’induzione per le gravidanze “oltre il termine”. I1 fulcro del capitolo, e
dell’intero libro, ¢ un articolo da me scritto “Nascita indisturbata. 11 proget-
to di Madre Natura per garantire benessere, estasi e sicurezza”. Lo svilup-
po del materiale relativo al mio parto estatico, gia pubblicato sulla rivista
“Mothering”, comprende numerosissime ricerche scientifiche a sostegno
dell’estasi e della saggezza naturale della nascita rispettosa, oltre all’elenco
di alcune delle possibili conseguenze prodotte dall’eccesso di monitoraggi
e di interventi medici durante il parto. La forza di questo capitolo risiede
nell’ampia documentazione (che continuo a reperire ¢ a integrare!), nella
sua risonanza nella memoria cellulare di molte donne che partoriscono e
nelle esperienze di chi sostiene il parto indisturbato.

11 capitolo VIII, “Lascia che vada come deve andare” illustra i processi
naturali della terza fase del travaglio e approfondisce le conseguenze del
clampaggio precoce del cordone ombelicale (oltre che della raccolta del
sangue cordonale), il quale rischia di avere serie ripercussioni sulla salute
di madre e figlio. I capitoli dedicati all’epidurale (anch’essi gia pubblicati
su “Mothering”) e al cesareo trasmettono informazioni preziose affinché i
genitori compiano scelte consapevoli, tra cui i dati sul parto vaginale dopo
un cesareo (VBAC) e suggerimenti per un buon — se necessario — cesareo.
La prima parte si chiude con una serie di evidenze scientifiche sulla sicu-
rezza del parto in casa e con una lista di consigli utili rivolti a chi desideri
fare questa scelta responsabile.

La seconda parte del libro, “Accudire con dolcezza”, affronta le scelte
volte a un accudimento amorevole. I neogenitori potranno attingervi nozio-
ni sulla scienza dell’attaccamento, sui vantaggi dell’allattamento materno e
sulla sicurezza della condivisione del letto, mentre le mamme e i papa esperti
troveranno sostegno nella documentazione medica a suffragio di scelte spes-
so istintive. Queste pagine narrano, altresi, del mio viaggio — lungo sedici
anni in tutto — di madre che ha allattato, descrivendo i vantaggi — per madre e
figlio — dell’allattamento prolungato oltre il primo anno di vita del bambino.
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Molti di questi capitoli erano presenti nella prima edizione (australiana)
di Partorire e accudire con dolcezza, pubblicata nel 2005, ed ¢ stato un
piacere avere avuto la possibilita di aggiornarne gli studi scientifici per una
piu ampia distribuzione. Sono stata particolarmente lieta di documentare le
solide prove scientifiche a favore dell’educazione basata sull’attaccamento,
della condivisione del letto e di altre forme di sonno condiviso, affinché
possiate sentirvi piu sicuri di scelte a volte incomprese.

I1 parto e la maternita per me sono state una benedizione, che — attra-
verso questo libro — desidero trasmettere a tutti voi. Che da questa lettura
possiate ricevere ispirazione, informazione e sostegno, e che il vostro com-
pito di genitori possa poggiare su basi solide e rispettose, fondate su istinto,
saggezza € amore.



PRIMA PARTE

Partorire con dolcezza



RIVENDICHIAMO IL DIRITTO DI OGNI DONNA A PARTORIRE

Nella nostra cultura il parto viene considerato una procedura medica, e
gran parte del dibattito si concentra su sicurezza e statistiche, come defini-
te dai medici, con un minimo margine di discussione o di dissenso — specie
per chi si trova al centro dell’intera faccenda: la donna stessa. Questo
capitolo trova un equilibrio tra [’ottica medica e le implicazioni personali
che il parto comporta per la madre, il bambino, il padre, le famiglie, ri-
vendicando un approccio piu ampio in cui venga riconosciuto il potere del
parto e la sua centralita nella vita sociale ed emotiva delle famiglie.

Il parto € una questione di donne, una questione di potere; il parto ¢,
quindi, una questione femminista. Il mio ragionamento sara pure corretto,
ma nei Paesi occidentali quello del parto ¢ un tema rimasto, per diversi
anni' in coda all’agenda femminista — molto dopo questioni quali pari op-
portunita, molestie sessuali, sesso e politica, 'immagine del corpo, solo per
citarne alcune.

Il femminismo si ¢ battuto per molte altre tematiche legate alla salute
femminile, opponendosi alla medicalizzazione dell’ulteriore, e cruciale,
rito di passaggio della vita della donna nella nostra cultura: la menopausa.
Tuttavia all’interno del pensiero femminista non sembra essersi sviluppa-
ta una riflessione sulla nascita equivalente, e di pari proporzioni. Eppure
la maggior parte delle donne appartenenti alla nostra cultura, ad un certo
punto della propria vita, partorira, esperienza che, per gran parte di loro,
corrispondera alla prima in qualita di pazienti ospedaliere, posizione, que-
sta, che implichera una perdita di autonomia. Molte vivranno il conflitto tra
i propri desideri, bisogni e certezze e 1’approccio iper tecnologico prodotto
dalla medicalizzazione della nascita.
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Tale medicalizzazione — basata sul principio per cui ogni parto compor-
ta potenzialmente gravi rischi e suffragata dall’infatuazione della nostra
cultura per la tecnologia’> — non ha recato vantaggi alla maggioranza sana
delle madri e dei bambini statunitensi e di altri Paesi occidentalizzati.

Per quanto gli Stati Uniti abbiano una spesa sanitaria superiore a qual-
siasi altro membro dell’OCSE (Organizzazione per la Cooperazione e lo
Sviluppo Economico)?, I’elevato tasso di mortalita infantile ivi registrato li
fa figurare ventiseiesimi su trenta Paesi industrializzati — al pari di Polonia
e piu in basso dell’Ungheria — in termini di sopravvivenza infantile. Pari
preoccupazione desta la mortalita materna, che di recente* negli Stati Uniti
ha subito un incremento, forse in ragione della crescita del numero di cesa-
rei. Nel 2006 il 31,1 per cento delle statunitensi ricorse al cesareo’, (il dato
relativo al Canada per I’anno 2005-2006 era 26,5 per cento®, 23,5 per cento
in Inghilterra’). Confrontate questi dati con il 10,5 per cento registrato negli
Stati Uniti nel 1970, e con le raccomandazioni dell’Organizzazione Mon-
diale della Sanita, che consiglia di non superare il 10-15 per cento’.

Tuttavia non sono solo le madri sottoposte a cesareo a risentire degli
effetti del tasso eccessivo di interventi testimoniati dai dati. L’indagine Li-
stening to Mothers 2002 rivelo la “sostanziale assenza di parti naturali” tra
le 1.583 donne prese in esame'’. Da una seconda indagine pubblicata nel
2006 risulto che il 94 per cento delle donne che avevano partorito per via
vaginale era stato sottoposto a monitoraggi elettronici fetali di routine, 1’86
per cento era ricorsa ad antidolorifici, all’80 per cento erano stati sommi-
nistrati liquidi in endovena e al 76 per cento I’epidurale. In totale, il 41 per
cento delle intervistate dichiaro che il personale che prestava loro assistenza
aveva tentato I’induzione del travaglio''. Tutto questo in una popolazione
assolutamente sana, il 70-80 per cento della quale, secondo alcune stime, in
grado di partorire senza ricorrere a farmaci o interventi.

Da medico di famiglia e da madre mi domando perché le donne tolle-
rino una simile situazione. Perché donne istruite, in grado di esprimersi,
preparate a combattere — in ambito personale e professionale — per i propri
diritti, accettano tanto supinamente un tale grado di intromissione, caratte-
ristica di questo gruppo in particolare?'?

Mi domando perché non ci si batta quantomeno in difesa dei nostri figli,
inun’epoca in cui la scienza sta scoprendo quello che le madri sapevano da
anni: che un neonato ¢ un essere altamente senziente, estremamente sensi-
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bile all’ambiente fisico ed emotivo in cui € immerso, ¢ che quanto vissuto
durante il travaglio e il parto — ad esempio 1’esposizione ad alcuni farmaci
— si ripercuotera lungo tutto il corso della sua esistenza'>.

Le donne forse percepiscono diversi miglioramenti nell’assistenza ma-
terna. In molti contesti si avra ’impressione di disporre di maggiori possi-
bilita di scelta, grazie alla presenza di centri nascita per pazienti a basso ri-
schio. Si tratta, tuttavia, di strutture che vivono una certa precarieta politica
quasi ovunque, con la recente chiusura di molte di queste realta autonome.
Chi decidesse di partorire in questi centri, soprattutto le primipare, rischia
con grande probabilita di venir trasferita, in qualsiasi momento del trava-
glio, presso una struttura ospedaliera. | centri nascita possono altresi subire
limitazioni da provvedimenti e politiche esterni, specie se la struttura ¢ fisi-
camente inglobata all’interno di un ospedale.

Le sale travaglio e parto hanno un aspetto piu familiare ¢ accogliente,
grazie anche alla presenza dei papa, ammessa — e persino auspicata — in
entrambe le fasi. Tuttavia i mutamenti cosmetici non sono garanzia di una
filosofia a tecnologia ridotta, e i papa rischiano di essere ospiti recalcitranti,
impreparati all’intensita del travaglio e del parto, afflitti e spaventati dallo
stato di alterazione in cui versa la compagna, indotto dalle endorfine e del
tutto naturale durante il travaglio. Si ¢ persino ipotizzato che il maggior
ricorso all’epidurale per lenire i dolori del parto vada di pari passo con
I’introduzione dei padri in sala travaglio, il che riflette, forse, la sottile pres-
sione esercitata sulle donne affinché assumano un contegno piu normale
durante il travaglio. E chiaro che, in questo tipo di ruolo, gli uomini neces-
sitino di maggior sostegno.

Puo darsi che lo scarso attivismo, individuale e collettivo, a favore della
nascita sia altresi specchio delle dimensioni ridotte della famiglia di oggi e
di vite congestionate dagli impegni lavorativi, il che non ci sprona ad unirci
per trovare soluzioni migliori. Un vissuto doloroso legato al parto viene
presto cancellato dall’intensita dei primi mesi, dopo di che si torna al pro-
prio lavoro, dove ci si sente al sicuro e dove la vita risulta piu prevedibile.

Eppure percepisco un pozzo di dolore e di delusione intorno all’espe-
rienza della nascita. Da gestante mi accorsi che le altre donne mi riferiva-
no quasi esclusivamente racconti negativi circa i propri parti. Mi interrogo
anche sulla depressione e sui disagi post partum, che colpiscono fino a una
donna su cinque e che alcuni studi riconducono all’utilizzo del forcipe, al
ricorso al cesareo'*!5 ¢ alla separazione precoce della madre dal figlio!®.
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Tuttavia non sto prendendo le difese di un tipo di parto corretto in parti-
colare, e neppure del parto senza interventi. La soddisfazione che una don-
na prova nei confronti della propria esperienza di parto ha piu a che vedere
con il coinvolgimento decisionale che con il risultato finale!'’. La donna,
tuttavia, ha bisogno delle informazioni necessarie a compiere scelte e a
prendere decisioni consapevoli: cio implica che medici, infermieri e oste-
triche si concedano il tempo di ascoltare e di fare chiarezza, e che le donne
e 1 loro compagni si assumano la propria parte di responsabilita.

Un consiglio, questo, volto altresi a limitare il numero di azioni legali,
che al giorno d’oggi minacciano il personale ostetrico in misura tale da
farlo ricorrere a misure difensive e, spesso, interventiste che alla fine non
recano vantaggio né al medico, né alla partoriente.

L’approccio in favore di una scelta informata implica che si nutra fi-
ducia nella capacita dei genitori di prendere la giusta decisione. Un netto
allontanamento dall’atteggiamento paternalistico che ha a lungo prevalso
in ostetricia, accolto di buon grado anche in ragione del fatto che molte
delle attuali pratiche ostetriche non trovano conferma nell’efficacia certa e
nel rapporto costi-benefici. Da un’analisi fondata su evidenze scientifiche,
frutto delle piu accreditate ricerche internazionali, risulta, ad esempio, che
i modelli di assistenza che mettono al primo posto le scelte operate dalla
donna — quali il parto in casa'® e la continuita dell’accudimento offerto dal-
le ostetriche! — garantiscono la medesima sicurezza delle cure ostetriche
convenzionali e una maggiore soddisfazione.

Gli utenti oggi hanno accesso a informazioni scientificamente accredi-
tate grazie al lavoro della britannica Cochrane Collaboration, responsabile
della pubblicazione, ¢ del regolare aggiornamento del testo 4 Guide to Ef-
fective Care in Pregnancy and Childbirth®. Essa divulga i dati di cui dispo-
ne anche attraverso il proprio sito web?!, il cui accesso ¢ gratuito in molti
Paesi. In entrambi i casi, si tratta di ottime risorse di partenza per operare
scelte in merito alla nascita.

Forse I’aspetto piu entusiasmante dell’ostetricia scientificamente ac-
creditata risiede nell’implicita possibilita di un cambiamento istituzionale.
Murray Enkin, uno degli autori di 4 Guide to Effective Care in Pregnancy
and Childbirth, afferma che “L’unica giustificazione di pratiche che limi-
tino I’autonomia della donna, la sua liberta di scelta o I’accesso al proprio
bambino sarebbe la prova evidente che tali pratiche restrittive rechino piu
benefici che danni”?*.
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Se tali premesse fossero prese sul serio in tutti gli aspetti inerenti la na-
scita, all’interno delle sale parto avrebbero luogo profonde trasformazioni.

Il parto ¢ una faccenda di donne, una faccenda che riguarda il nostro
corpo. Un corpo, di fatto, portentoso, a partire dal ciclo mensile fino ad
arrivare al potere straordinario racchiuso nell’atto di partorire. Eppure nella
nostra cultura non rilevo alcun rispetto verso queste mirabili funzioni: il
nostro corpo, al contrario, viene messo a dieta, allenato, maltrattato, camuf-
fato, di prassi punito perché lontano da un ideale irrealistico e irraggiungibi-
le. Una tale mancanza di fiducia e di rispetto nei confronti del nostro corpo
rischia di privarci della fiducia nel partorire. Per contro vivere il portento di
un corpo capace di dare alla luce puo donarci I’eterna consapevolezza del
nostro potere di donne. Il parto ¢ I’inizio della vita, I’inizio della maternita
e della paternita. Tutti noi meritiamo un buon inizio.



II

VISIONE E STRUMENTI PER UNA NASCITA ISTINTIVA

Partorire e un gesto innato e istintivo, connaturato nel nostro cervello e
nel nostro corpo attraverso milioni di anni in quanto mammiferi, e proget-
tato per garantire il miglior risultato possibile per la madre e per il bam-
bino. In questo capitolo domandero: “Come affinare il nostro istinto verso
[’esaltazione del benessere, del piacere e della sicurezza nostri e dei nostri
figli?”, e suggeriro spunti e risorse per una nascita naturale e istintiva.

Nei mesi che seguirono la venuta al mondo di Zoe, la mia secondogenita,
ebbi una visione della Nascita. Mentre meditavo sulle difficolta incontrate
durante il travaglio, iniziai a visualizzare la mia esperienza, ¢ la Nascita
stessa, come un enorme cristallo multisfaccettato. Vidi che i diversi aspetti
della nascita di Zoe, al pari delle facce di un cristallo, non si sommavano in
un’immagine nitida e unica, ma ne riflettevano tante diverse angolature.

Ognuna di quelle mirabili sfaccettature valeva, per me, mesi di medita-
zione; oppure, fatto un passo indietro, ammiravo la bellezza della Nascita
nella sua totalita, e della mia esperienza personale. Mi accorgevo inoltre
che, parafrasando il poeta Walt Whitman, “la Nascita si contraddice perché
¢ vasta, contiene moltitudini” e che, nel corso del lavoro di integrazione del
mio vissuto, non potevo aspettarmi razionalita e neppure coerenza.

Tale visione mi riappare quando penso ad alcuni degli aspetti piu com-
plessi e controversi della nascita. Vedo ognuno di noi, con la propria espe-
rienza, 1 propri principi e competenze, come uno dei singoli lati — facce se
preferite — del cristallo della Nascita. Per quanto possiamo guardare tale
evento da angolature diverse, tali differenze risultano necessarie, e il dialo-
go fondamentale.
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La nascita come atto istintivo

Quando penso alla nascita istintiva, immagino di occupare una o piu
facce del cristallo. In qualita di medico di famiglia e di scrittrice in materia
di nascita dolce e indisturbata posso dire che essa ¢, in sostanza, un atto
istintivo; ossia “un elaborato schema di azioni prodotte complessivamente
in risposta a stimoli...”.

Da medico so che ormoni fondamentali — quali ossitocina, ormone
dell’amore; endorfine, ormoni del piacere e della trascendenza; epinefrina/
norepinefrina (adrenalina/noradrenalina), ormoni dell’eccitazione; e pro-
lattina, ormone della maternita —, prodotti nella parte piu profonda del cer-
vello della femmina in travaglio, contribuiscono all’*elaborato schema di
azioni” relative al parto e all’istintivo comportamento materno, nell’'uomo
e nei cugini mammiferi (vedi capitolo VI).

Cosi come per gli altri mammiferi, le madri della nostra specie hanno
altresi bisogno di un luogo intimo e al sicuro per far si che gli istinti legati
al travaglio e al parto possano disvelarsi con naturalezza. Immagino quanto
sarebbe difficile per una gatta o per una femmina di scimmia partorire in
uno stanzone illuminato a giorno, circondata da sconosciuti, come avviene
alla maggior parte delle partorienti di oggi. I risultati stupefacenti ottenu-
ti da Michel Odent presso la clinica francese di Pithiviers, dove le donne
partorivano in ambienti silenziosi, in penombra e nel rispetto della loro
riservatezza, stanno a sottolineare 1’importanza di un contesto indisturba-
to!. In simili circostanze la donna puo abbassare la guardia, disattivando il
cervello razionale per aprirsi all’“impulso irrazionale” dei propri istinti.

Guardando, tuttavia, da una diversa angolatura, potrei pure domandare:
“partorire ¢ meno istintivo, ad esempio, che mangiare o fare 1’amore?”.
Piacevoli attivita, queste, connaturate in tutti noi, ma il fatto di essere con-
naturate non ¢ garanzia né di buona digestione, né di estasi sessuale, e tanto
meno di nascita istintiva. Numerose sono, poi, le donne che, seppure in
circostanze ideali — tra le mura domestiche, ad esempio, ¢ con amorevole
sostegno — durante il parto hanno avuto difficolta e bisogno di assistenza
(il che potrebbe anche essere riflesso del retaggio culturale negativo e della
scarsa esperienza di nascita normale delle ultime generazioni). Per quanto
quindi affermi che, da un certo punto di vista, la nascita sia un fatto istinti-
vo, trovo diverse contraddizioni.
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Diamo una mano al nostro istinto

Immagino un dialogo con I’amica Wintergreen, body-worker e ideatrice
del Pink Kit*, che ha un diverso, e altrettanto valido, punto di vista. Win-
tergreen mi direbbe che partorire sara pure istintivo come il sesso, ma che
si puo imparare a dare alla luce cosi come si puod imparare a essere bravi
amanti. Forse concorderebbe sul fatto che valutare i fattori esterni alla na-
scita sia determinante, ma aggiungerebbe che possiamo influire su quelli
interni imparando ad allenare il corpo che da alla luce. Potrebbe citare il
ruolo fondamentale dell’allenamento interno con il Pink Kit —un kit mul-
timediale che ci introduce alla conoscenza del nostro corpo, insegnandoci
a delineare e a lavorare sull’anatomia, a praticare il massaggio interno in
vista del parto e a sentirci nella nostra vagina durante 1’ultimo periodo della
gravidanza e il travaglio.

Si tratta di strumenti straordinariamente preziosi perché ci fanno sentire
in contatto con il nostro corpo — che, persino durante il parto, rischia di es-
sere percepito come estensione dei medici — aiutandoci a partorire in modo
istintivo a prescindere dal contesto scelto.

Vedo che esistono altri livelli da svelare affinché possiamo imparare a
partorire secondo I’istinto. Questo aspetto della nascita — che attribuisco
all’amica direttrice dell’International College of Spiritual Midwifery, Shi-
vam Rachana’, e accreditato da tante testimonianze femminili — si rivolge
alle esperienze passate e alle convinzioni di ognuna di noi, racchiuse nei
nostri corpi, concentrandosi sulla liberazione emotiva, fisica e spirituale in
vista del parto.

Qui, come avviene in molte culture, il movimento, 1’ascolto/psicotera-
pia, il rebirthing, il body-work, lo yoga e altre terapie vengono utilizzate al
fine di liberarsi da tutte le problematiche fisiche ed emotive che possono
affiorare durante il travaglio e il parto. Trovai, ad esempio, che il cd di
meditazione di Osho, Chakra Breathing, fosse un eccellente strumento di
preparazione al parto.

L’ascolto/psicoterapia fu mio alleato nel dare alla luce la mia primogeni-
ta Emma. Il processo di liberazione fu per me un aspetto potentissimo della
nascita di Zoe, quando, ripensandoci, mi resi conto di quanto 1’esperienza
di rimpiazzo vissuta da bambina con I’arrivo della mia sorellina avesse in-
fluito su quel parto.
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1l legame con la Terra

Siamo anche creature della Terra e per essere efficiente in ognuna delle
sue manifestazioni istintive il nostro corpo necessita del nutrimento della
Terra. Nutrirsi in modo corretto €, come direbbero tutti gli allevatori, fon-
damentale per la nascita istintiva.

Francesca Naish, naturopata e autrice australiana, imputa gran parte
delle difficolta che oggi si incontrano durante il travaglio e il parto alla
malnutrizione, ed ¢ un dato di fatto che, in generale, la dieta dell’odierno
Occidente non sia completa e risulti povera dei nutrienti necessari all’or-
ganismo di adulti e bambini. Il suo libro, pubblicato negli Stati Uniti con
il titolo Healthy Parents, Better Babies®, racchiude preziose indicazioni su
come esaltare 1’esperienza del parto, e il benessere futuro dei nostri figli,
attraverso una corretta alimentazione.

Vi sono anche livelli piu profondi nel legame con la Terra. Alcune don-
ne, durante la gravidanza, si sentono spinte a occuparsi del giardino o a fare
passeggiate ed escursioni, o anche solo ad ammirare un paesaggio. Tutte
queste attivita ci aiutano a sintonizzarci con la nostra grande Madre Terra,
e ci insegnano il rispetto e 1’amore per I’ordine naturale.

Se desideriamo partorire in modo istintivo, possiamo prepararci inco-
minciando a vivere in modo piu istintivo, sforzandoci, ad esempio, di guar-
dare meno I’orologio, che I’inglese Sheila Kitzinger, attivista della nascita,
definisce “intervento tecnologico ignorato che ha gravi ripercussioni sullo
svolgimento del parto™. Quando viviamo senza orologio — oppure sempli-
cemente senza indossarne uno — ci € piu facile entrare in sintonia con i ritmi
istintivi scanditi dalla Terra, piu rispettosi nei confronti delle madri e dei
loro bambini.

Principi e pratiche spirituali sono un’ulteriore, e significativa, sfaccetta-
tura della gravidanza e del parto. In senso pratico aver fede ci aiuta ad aver
fiducia nel nostro corpo e nella nascita, cosi come la preghiera costituisce
un meraviglioso percorso di preparazione al parto e alla maternita.

Le religioni in cui si venerano i principi femminile e maschile occupano
un posto speciale nel mio cuore, poiché osservo, da un punto di vista spiri-
tuale, quanto male possano recare alle donne le credenze che non onorano
il corpo e I’autorita femminili. Nel corso delle epoche storiche si sono al-
tresi avvicendate divinita femminili e figure di sante in onore della nascita,
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da Artemide alla Vergine Maria (che diede alla luce senza essere assistita e
circondata da mammiferi), a ricordarci che la nascita ¢ un gesto naturale e
istintivo per tutte le donne.

L’uso del corpo

Se dovessimo parlare di come usiamo il nostro corpo? Possiamo dav-
vero partorire in modo istintivo se non lo possiamo usare in liberta? Se
non possiamo accucciarci, se i muscoli dorsali sono indeboliti dall’ecces-
siva sedentarieta, e se il nostro bambino non ¢ ben posizionato a causa del
nostro stile di vita e dall’impiego abituale che facciamo del nostro corpo,
possiamo davvero aspettarci che il parto avvenga senza intoppi?

La preparazione fisica ¢ un aspetto fondamentale della preparazione a
un parto istintivo, perché ci aiuta ad aprirci alle “reazioni specifiche” del
nostro istinto assumendo, ad esempio, posture e posizioni diverse. Gli eser-
cizi per il parto attivo ideati da Jane Balaskas®, il posizionamento ottimale
del feto’, il Pink Kit e lo yoga prenatale sono tutti ottimi strumenti utili
allo scopo. Tali forme di preparazione al parto hanno dei punti in comune
con il body-work: quando allunghiamo i1 muscoli, ¢ come se lo facessimo
anche con i nostri principi e i sentimenti intimi, poiché corpo e mente sono
inseparabili.

Fuori della sala parto puo risultare difficile comprendere quanto, parto-
rendo, si riesca ad entrare in profondita nel proprio corpo. Questa fu, per
me, una potentissima presa di coscienza dopo la nascita della mia primo-
genita Emma, e mi sentii profondamente grata di aver praticato lo yoga,
che mi aveva insegnato la meravigliosa unione (questo ¢ il significato del
termine “yoga’) tra mente e corpo.

Trattare il nostro corpo con rispetto in ogni attivita che compiamo, ri-
volgendoci a lui con gentilezza e trovando, meglio che possiamo, un varco
tra gli atteggiamenti negativi verso il corpo delle donne tanto diffusi nella
nostra cultura, sono tutti semplici accorgimenti che ci aiuteranno ad aver fi-
ducia nelle nostre capacita di dare alla luce seguendo I’istinto, sostenendoci
durante la gravidanza e attraverso i momenti di difficolta del travaglio.



28 Partorire e accudire con dolcezza

Entrare nel profondo

Durante la gravidanza veniamo esortate come non mai a entrare nel pro-
fondo della nostra mente, del nostro corpo e del nostro spirito, scoprendo
come ricordi, comportamenti ed esperienze fino ad allora al di fuori della
nostra coscienza ritornino a galla. Cio puo confondere e mettere in difficol-
ta. Per fortuna tale riemersione avviene, di solito, gradualmente nel corso
della gravidanza, concedendo il tempo necessario alla riflessione, all’assi-
milazione e all’elaborazione. E essenziale, in gravidanza, ricavare il tempo
per intraprendere questo lavoro interiore che ci rendera piu libere per il
travaglio e per il parto.

Si tratta di un lavoro semplice quanto tenere un diario, grazie al quale si
trova il tempo di riflettere sui propri stati emotivi. Anche i sogni possono co-
stituire un’inestimabile risorsa per la nostra interiorita e in gravidanza i sogni
risulteranno particolarmente vividi e realistici. lo consiglio di annotare quelli
che rimangono piu impressi e di tornare a riflettervi; potete persino rielabo-
rarli usando I’immaginazione (creando una storia o continuando a “sognarci”
su) oppure disegnarli, dipingerli o scolpirli. Una prospettiva junghiana preve-
de di considerare i singoli elementi del sogno, da quelli animati a quelli inani-
mati, riflettendo su quale aspetto di sé ognuno di essi ¢ la rappresentazione.

Oltre al lavoro interiore personale, avremo altresi bisogno, se necessa-
rio, di verifiche regolari con il compagno, per restare in sintonia e preserva-
re ’armonia. Questi puo fornire appoggio e conferme preziosi — a volte un
utilissimo controllo di realta! Un’amica intima, un terapeuta o un’ostetrica
possono essere altrettanto d’aiuto, oppure, se siamo molto fortunate, una
cerchia (o un gruppo) di amiche o di sagge donne che ci diano spazio per
condividere e vivere i sentimenti piu profondi.

Quando aspettavo Zoe ricorsi pure al disegno, riempiendo cinque album
di enormi mandala (figure circolari) a pastello; oggi sono un meraviglioso
documento. Zoe puo visionare 1 miei disegni di lei nella pancia, testimo-
nianza piu personale — e piu colorata — di una ecografia ad ultrasuoni. Resto
sorpresa quando, mettendo a confronto i disegni dei miei quattro figli, mi
accorgo di come quelle semplici figure spesso fossero il preciso riflesso
della loro natura e della loro evoluzione. Vidi, ad esempio, con quale mi-
nuzia rappresentai, ad inizio gravidanza, il cuore di Maia, la mia quarta
bimba, intorno al periodo in cui si stava sviluppando il suo cuore fisico.
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Per saperne di piu su questo approccio, leggete lo straordinario Birthing
from Within®, cosi come tante altre meravigliose e illuminanti riviste sulla
gravidanza in commercio. Vi suggerisco di lasciar perdere quelle pubblica-
zioni che descrivono in maniera realistica il vostro corpo e il vostro bam-
bino, e di provare cosa significhi andare alla ricerca — e imparare a fidarsi
— del vostro sapere piu profondo.

Istinto ed energia

Molte sagge donne (e uomini) hanno rilevato quanto i legami con i no-
stri cari rappresentino, al momento del parto, elementi, ed aspetti, vitali.
Ina May Gaskin, ad esempio, ritiene che “se una donna che partorisce non
appare simile a una dea, qualcuno non la sta trattando bene”. La sua ope-
ra, Spiritual Midwifery’, racconta numerosi episodi di ostetriche che inter-
vengono ad agevolare il processo del travaglio e del parto, stravolgendone
I’energia, spesso quella tra la madre e il padre del bambino.

Una seconda intuizione della May, in termini di energia della nascita,
¢ che quella che fa entrare il bambino ¢é capace di farlo uscire. Possiamo
ricorrere alla sua saggezza, permettendoci, qualora lo ritenessimo giusto, di
dar libero sfogo — durante il travaglio — alle nostre emozioni, specie quelle
legate alla sessualita e all’amore, insieme al compagno. Come spieghero
nel capitolo XII, partorire e fare I’amore implicano entrambi il rilascio di
un’enorme quantita di ossitocina, ormone dell’amore, il quale (insieme alle
attivita piacevoli che ne determinano la secrezione) puo di certo fare la dif-
ferenza tra un travaglio agevole e uno gravoso.

L’ulteriore legame fondamentale che puo influire sull’energia della na-
scita, e sulla nostra capacita di partorire in modo istintivo, ¢ quello tra ma-
dre e figlia, specie nel caso in cui la prima assista al parto. Ho avuto modo
di raccogliere la testimonianza di donne che mi hanno confessato di non
essere riuscite a partorire fintanto che la madre non ¢ uscita dalla stanza —
cosi come altre mi hanno raccontato il contrario.

Infine, nel suo Prenatal Yoga and Natural Childbirth'°, Jeannine Parvati
Baker ci esorta a scegliere con cura chi dovra assisterci durante il parto per-
ché, avverte, dare alla luce non sara facile a meno che tutti i presenti in sala
parto non abbiano fiducia nelle competenze della partoriente.
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Fiducia nel proprio istinto

Feci esperienza di un ulteriore potente aspetto della nascita istintiva du-
rante il parto non assistito della mia quarta figlia, ed € una prospettiva che
riscontro nei racconti di nascite assistite e non assistite. Mentre ero in tra-
vaglio per Maia avvertii la pura consapevolezza del suo corpo dentro di me,
ed esattamente a che punto del travaglio mi trovassi. Credo che tale istinto
fosse acuito dal fatto di non essere osservata o assistita, oltre che dal lavoro
svolto sulla fiducia nel mio istinto e nella conoscenza del mio corpo.

Molte altre donne condividono simili esperienze di fiducia nel pro-
prio istinto e nelle proprie intuizioni in assenza di aiuto. Laura Shanley,
ad esempio, fece un sogno sul proprio parto che le riveld come mettere al
mondo il figlio podalico senza assistenza!!, mentre il figlio di Leilah Mc-
Cracken resto diversi minuti incastrato per le spalle, per poi venire alla luce
con facilita grazie a una fortissima contrazione'?.

Alcune donne mi confessavano, al contrario, a volte a distanza di molti
anni, che avrebbero voluto agire, durante la gravidanza e il parto, secondo
i propri istinti, invece di seguire i consigli degli esperti. La scelta di dare
precedenza ai pareri esterni sugli istinti personali si € ripercossa in maniera
atroce su alcune di queste donne, quindi concludo affermando che, cosi
come la natura ci ha selezionate per essere fisicamente in grado di partori-
re, allo stesso modo noi — € le nostre antenate — siamo state selezionate in
modo da avere, partorendo, istinti e intuizioni precisi.

Cio conferisce alla nascita la massima sicurezza, oltre a rivelarci, in
qualita di prestatori di assistenza, con quale attenzione dovremmo dare
ascolto alle sensazioni viscerali della donna durante la gravidanza, durante
il travaglio, durante il parto. L’istintualita della nascita resta facilmente na-
scosta, specie quando si € condizionati a prediligere le informazioni esterne
— esami medici e tecnologici — rispetto alla consapevolezza interiore.

Una maggior capacita di risposta agli istinti corporei ci giunge altresi
dal pieno possesso del nostro corpo. Ardua impresa in una societa altamen-
te intellettualizzata come la nostra; tuttavia, la semplice consapevolezza
di possedere certe capacita intuitive puo risvegliare con vigore il nostro
intuito e istinto.
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La danza della nascita

La nascita ¢ un gesto istintivo anche per i cuccioli di mammifero: in
altre parole i nostri figli sanno come venire al mondo. Cio vale per tutte le
posizioni in cui si trovi il piccolo, la cui partecipazione attiva alla nascita ¢
uno spettacolo straordinario. Nel suo Breech Birth, Woman Wise'3, I’ oste-
trica e autrice neozelandese Maggie Banks pubblica alcune foto di bimbi
podalici che, disimpegnati dalla vita in git, compiono movimenti simili a
pedalate tra una contrazione e 1’altra, riuscendo cosi a uscire completamen-
te, presto e con facilita.

Il mio terzogenito, Jacob, a due anni mi mostro come, premendo con
le gambe, fosse riuscito a “nascere da solo [in] acqua”. C’¢ chi ha definito
questo fenomeno “danza della nascita”, che ¢i rammenta come siano due
1 soggetti, entrambi istintivamente pronti al parto, a muoversi all’unisono
nella piu sublime delle danze.

Teniamo poi presente che “la nascita ¢ sicura tanto quanto la vita” e che
nulla, né il puro istinto né 1’affidamento totale alla tecnologia, ¢ in grado
di garantire, a tutte le madri e a tutti i bambini, un esito perfetto, una danza
perfetta. Tragedia e dolore sono, lo sappiamo per intuito, altre due facce
della nascita. Lo riconosciamo nei rituali legati alla nascita, che, come in
tutte le culture, sono stati concepiti per contenere la giusta e naturale paura
che nasce da eventi tanto straordinari e sovrannaturali.

Per concludere...

La nascita € un fenomeno vasto e sfaccettato, luminoso e misterioso. La
nascita contiene moltitudini, e attraverso di essa diamo alla luce le nostre
moltitudini. Diamo alla luce le nostre speranze e le nostre paure, la nostra
estasi e le nostre agonie, la nostra gioia e le nostre delusioni. Diamo alla
luce i nostri figli, tutti perfetti ¢ luminosi. Diamo alla luce attraverso il
nostro istinto, € diamo alla luce il nostro istinto. Diamo alla luce la nostra
capacita di seguire ’istinto, che ci unira in modo perfetto ai nostri figli,
creature, ora e sempre, istintive.

Che la nascita istintiva ci benedica tutti.
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LA NAscITA DI EMMA — DOLCE E OCEANICA

La nascita del primo figlio segna un inizio la cui importanza non puo
essere sopravvalutata. Decisi di dare alla luce la mia primogenita in casa
poiché percepivo che un evento tanto cruciale sarebbe stato piu dolce e
piu agevole, per me e per la bambina, in un ambiente familiare.

Esorterei tutti genitori a operare scelte ben ponderate in merito alla na-
scita del primo figlio, che ha maggior probabilita di implicare, in condizio-
ni standard, il maggior grado di intervento — come sarebbe avvenuto per
Emma in un contesto diverso. In questo caso specifico suggerisco di inve-
stire tempo e denaro nella scelta di un parto rispettoso; optando per ope-
ratori preparati e premurosi; rispettando il proprio istinto e il proprio corpo e
restando consapevoli dell’'ottica del bambino, cosi da permettere anche a
lui un avvio festoso alla vita in famiglia.

Mettere al mondo Emma, mia primogenita, fu un’esperienza cruciale
della mia vita. Non solo mi inizio alla maternita, ma mi insegnd anche quan-
to il parto, accendendo in me un’eterna passione per la nascita e per I'es-
sere madre, potesse essere immenso ed esaltante.

Emma fu concepita nel marzo del 1990, pochi mesi dopo che io e Ni-
cholas, 'amore mio, ci eravamo sposati. Era nostra precisa intenzione. Du-
rante tutta la gravidanza fui provata dalle nausee — ma ripensandoci credo
che la responsabilita maggiore fosse imputabile a una vita lavorativa molto
intensa — il che, tuttavia, non mi impedi di godere I'attesa e di apprezzare i
cambiamenti del mio corpo. Trovavo ulteriore sostegno nello yoga, che non
smisi di praticare, e nella lettura di tutti i libri di Sheila Kitzinger che riuscivo
a reperire, trovando in essi un approccio rispettoso alla nascita da cui trassi
ispirazione e che interiorizzai senza difficolta.

Decidemmo per il parto in casa, e riuscimmo facilmente a trovare
un’ostetrica e un medico che ci aiutassero. Nel corso del tirocinio ospe-
daliero avevo assistito molte donne ed avevo avuto anche il privilegio di
sostenere due amiche che avevano partorito in casa, rilevando un enorme
divario qualitativo tra I'esperienza ospedaliera e quella domestica. Inoltre
la sorella di Nicholas, Sue (presente nella storia) era ostetrica specializzata
in parti in casa, e fummo fortunati nel ricevere l'influsso della sua saggezza
ed esperienza.
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Ulteriore, e fondamentale ascendente all’epoca fu I'assidua psicotera-
pia junghiana, grazie alla quale ebbi modo di esaminare a fondo il mio
rapporto con la maternita, le mie primissime esperienze con mia madre e
il rapporto con lei. Riflettere su certi aspetti con la mia terapeuta durante
la gravidanza, spesso attraverso i sogni, mi condusse a uno stato di be-
nessere, aiutandomi a rendere piu dolce e delicato il passaggio verso la
maternita.

Ero certa della data di concepimento di Emma e consapevole, senza
bisogno di ecografie, che la data presunta del parto cadesse ai primi di
dicembre. Alla fine di ottobre scoprimmo con sorpresa che la bambina era
gia impegnata — con la testa — nella parte inferiore del bacino, e ci chie-
demmo se saremmo andati incontro a un parto anticipato. Terminai di lavo-
rare i primi di novembre, cosi da riservarmi un mese di riposo e di attesa...
ma le cose non andarono cosi.

Il fine settimana in cui Emma venne alla luce, circa quattro settimane
prima del termine, Sue, la sorella di Nicholas (la mia ostetrica) si trovava a
Melbourne, dove vivevamo (in procinto di mettersi in viaggio da casa sua
in Nuova Zelanda a Hobart, a un’ora di aereo piu a sud, dove si trovava
il padre, John, ammalato di cancro). La domenica mattina ero con Sue in
giardino a chiacchierare amabilmente di parti, e lei mi raccontava come,
secondo la sua esperienza, la presenza di troppe persone ad assistere al
parto rischiasse di rallentare il travaglio. Importante precisazione: contavo
gia quattro persone, piu mia sorella dalla Nuova Zelanda, ad assistermi,
a condizione, tuttavia, che non le avrei chiamate tutte. All'incirca in quel
momento mi accorsi che la normale, e leggera, attivita contrattile si stava
intensificando, e mi avvidi di una piccola perdita rossa. Nel pomeriggio,
accompagnando Sue dalla sua amica, dalla parte opposta della citta, mi-
surai le contrazioni — regolari ogni dieci minuti, e al nostro arrivo le tracce
ematiche risultarono piu evidenti.

Sue propose di lasciar perdere la passeggiata sulla spiaggia che ave-
vamo programmato, per goderci una serata tranquilla. Rientrate a casa, mi
sedetti sul divano, percependo che se camminavo le contrazioni si faceva-
no piu forti. Nicholas mi prepard un meraviglioso piatto di uova strapazzate
e ci chiedemmo se fosse il caso di chiamare Chris, 'ostetrica. lo ero un
po’ titubante — negando, in realta, I'evidenza — ma alla fine fu chiaro che
bisognasse contattarla. Lei arrivo intorno alle 22, mi visitd, € mi informd
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che era iniziato il travaglio. Per quanto fosse palese a tutti, quelle parole
pronunciate mi sconvolgevano. Chris ci consiglio di andare a letto presto
e di chiamarla al mattino, quando — secondo le sue previsioni — il travaglio
avrebbe preso il giusto avvio.

Alle 10,30 io e Nicholas eravamo a letto, alle prese con i nuovi sviluppi.
Dovevo ancora lavare e sistemare i vestitini del bebe, né avevo passato la
seconda mano di vernice alla camera degli ospiti... ma il nostro bimbo sta-
va arrivando, impaziente. Quindi, mentre io restavo stesa a letto, Nicholas
riordind il corredino e ci rendemmo conto che il resto non contava. Il nostro
compito era di accettare quei tempi, quel travaglio, in quel momento.

Con quell’arrendevolezza il mio travaglio ebbe davvero inizio. In princi-
pio capii che camminare su e giu durante le contrazioni mi era di aiuto; cosi
come appendermi alle ante dell’'armadio! Guardare I'orologio mi aiutava a
constatare che i picchi piu duri delle contrazioni duravano soltanto mezzo
minuto; dopo di che, scesa I'onda che attraversava il mio corpo, ricorre-
vo agli esercizi di yoga per rilassarmi profondamente tra una contrazione
e l'altra. Al culmine, la respirazione e poi i suoni erano miei alleati. Con
I'avanzare del travaglio dondolavo il bacino disegnando movimenti circola-
ri, gemendo e muovendomi in sincronia.

Era uno spazio dolce e intimo; la casa al buio e silenziosa e, per quanto
non volessi essere toccata da Nicholas (mi distraeva troppo), mi sentivo
sorretta dal suo amore e dalla sua presenza. Aleggiava una sensazione
oceanica; era come se cavalcassi le onde, provata ma euforica a ogni di-
scesa. A un certo punto Nicholas aveva le lacrime agli occhi: “E doloroso
vederti soffrire cosi tanto”, mi confesso. “Sto bene”, risposi “c’é un bell’in-
tervallo tra una contrazione e I'altra, cosi riesco a ricaricarmi per bene”.

Qualche ora dopo dissi “Bisogna chiamare Chris”. Nicholas era tituban-
te: “Ce la stiamo cavando cosi bene, io e te...”. Ero d’accordo, ma l'istinto
mi spingeva a chiamarla.

Lui contattd pure Sue, sempre controvoglia, ma io ero certa di voler-
la. Nella mezz'oretta che trascorse prima dell’arrivo di Chris, cominciai a
sentire una morsa alla gola e un sottile urgenza di spingere a ogni ondata.
Nicholas comincid a spostare i mobili poiché avevamo previsto di portare il
letto in sala, piu facilmente riscaldabile in vista del parto.

Appena dopo le due del mattino, Chris sbuco dal corridoio e Nicholas
la informo “Sta gia spingendo”. Lei si voltd e usci di nuovo a prendere gli
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strumenti per il parto! Intanto io mi trovavo carponi sul letto. Sapevo che la
bimba sarebbe nata presto, e un po’ mi spaventava. Era piccola e in anti-
cipo: sarebbe andato tutto bene? Ricordo ancora la rassicurazione perce-
pita dallo sguardo di Chris: mi fidavo di lei e sapevo che sarebbe andato
tutto bene.

Le spinte furono la parte meno piacevole del mio travaglio: la sensazio-
ne della testa, nella vagina, come una roccia alla quale volevo oppormi —
mentre ogni fibra del mio corpo spingeva e spingeva ad ogni ondata. Cosi
come 'oceano, I'istinto del corpo era immenso e inarrestabile.

Poiché spuntava il sacco amniotico acconsentii che Chris lo rompesse.
Subito lei mi consiglid di stendermi su un fianco, il che mi dette sollievo.
Desideravo che si svolgesse tutto velocemente, e cosi fu. Dopo qualche
spinta, e con nostra grande sorpresa, usci la testa a faccia in su (posterio-
re). Nicholas scatto alcune foto eccezionali del momento in cui la bambina
veniva alla luce. Nel mentre arrivd Peter, il nostro medico di famiglia, con
straordinario tempismo. Erano le 2 e 50 del mattino. Chris la prese e me la
pose, calda e bagnata, in grembo. Ne scoprimmo il sesso immediatamente
dopo: “Oh, Emma!”, esclamai: minuscola ed esile come un coniglietto pe-
lato. La coprimmo — con un berretto di diverse misure piu grande — quindi
I'abbracciai teneramente. Cinque o dieci minuti dopo, il cordone smise di
pulsare; Chris lo clampo e lo taglid. La placenta fuoriusci agevolmente,
dodici minuti dopo la nascita e appena prima dell’arrivo di Sue.

lo mi sentivo euforica, stupefatta, e un po’ frastornata: era successo
cosi in fretta, e in modo cosi inaspettato. Iniziammo le telefonate di li a un
paio d’ore, svegliando mia madre in Nuova Zelanda che, nel sonno, rispo-
se: “Bene, cara”. Quando la richiamai piu tardi, mi confesso di non avermi
creduto! Per quanto piccina — due chili e venticinque — la mia era la bimba
piu piccola che sia Chris, sia Peter avessero mai fatto nascere in casa;
Emma era vigile e si nutriva correttamente.

Nei giorni seguenti fummo prodighi di attenzioni speciali, rilevando la
temperatura della bimba con regolarita e annotandone puntualmente pop-
pate ed evacuazioni. La prima pipi, circa dodici ore dopo il parto, fu deci-
siva in quanto indice del corretto nutrimento ricevuto dal mio primo latte
senza la necessita di aggiunte. Successivamente la bambina manifestd un
leggero ittero, per cui ricorremmo alla fototerapia casalinga: qualche minu-
to di sole e sonnellini alla finestra.
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Sue ci sostenne in modo impareggiabile e ci fu di grande aiuto per I'al-
lattamento; Chris e Peter, per una settimana, ci fecero visita due volte il
giorno. Pure gli amici (e le persone che avrebbero dovuto presenziare al
parto ma che non avevamo chiamato) ci portavano da mangiare e ci fa-
cevano la spesa. lo ed Emma ce ne stavamo nel nostro nido domestico,
facendo, una settimana piu tardi, qualche timida tappa al negozio all’ango-
lo, con lei accoccolata nel marsupio. |l negoziante mi disse: “Pensavo ci
tenessi una bambola Ii!”. Nicholas si prese due settimane di congedo, cosi
ci godemmo una luna di miele con bebé di pace e d’amore.

Quando Emma aveva tre settimane venne a trovarci mia sorella Louise
(che dapprincipio doveva arrivare per il parto), la quale ci fu di grandissimo
aiuto e sostegno. Fu una fortuna averla con noi quando Nicholas fu chia-
mato all'improvviso per andare dal padre in fin di vita, e quando, succes-
sivamente, mi diede una mano a raggiungere la Tasmania per il funerale.
Fu una benedizione per Betty, la madre di Nicholas, tenere I'ultima nipotina
tra le braccia, il che anche a noi sembrd legittimo. Come scritto alla nostra
cerimonia di nozze, eravamo “... parte del ciclo infinito della nascita e della
morte che, con le sue gioie e i suoi dolori, ci coinvolge tutti”.

Sono tanti gli elementi legati alla nascita di Emma di cui esser grata. Un
particolare apprezzamento va ai miei assistenti — l'ostetrica d’eccezione
Chris Shanahan e I'ottimo dottor Peter Lucas — fiduciosi nel fatto che, per
quanto in anticipo, nascere a casa non avrebbe comportato rischi né per il
parto, né per la bambina. Per via del tirocinio e dell’esperienza nei reparti
di ostetricia sapevo che in ospedale le cose sarebbero andate in modo ben
diverso.

Sono altresi grata dell’aiuto e del sostegno ricevuti da amici e parenti,
che, come in un cerchio esterno, ci tennero stretti durante quel periodo.
Ringrazio anche la sincronicita che ha voluto anticipare la nascita di Emma
a poche settimane dalla scomparsa del padre di Nicholas, concedendomi,
nella difficolta di qui momenti, la vicinanza di mia sorella. Infine profonda
gratitudine va a Emma stessa: con la saggezza dell’anima, ci scelse come
madre e come padre, facendoci dono di una nascita dolce e oceanica che
ci indirizzd con gioia verso il cammino di genitori.
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