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PREFAZIONE
di Angela Giusti e Alberto Perra

Perché, nonostante le buone intenzioni e la buona volonta, tutte le mam-
me possono allattare. .. tranne noi?

Giorgia ha scritto il libro che mancava. Nel panorama dei testi sul tema
della nascita e della genitorialita nessuno aveva ancora dato voce alle mam-
me che, per una ragione o per I’altra, non hanno allattato i propri bambini.
E sono — siamo — in tante. Non ¢ un tema facile: fa riemergere il nostro
senso di inadeguatezza per 1’esperienza nuova o per le difficolta alle quali
non eravamo preparate, il senso di colpa, la rabbia per non avercela fatta,
per non essere state abbastanza tenaci o per non aver saputo trovare il so-
stegno giusto. Quante sono le mamme che hanno avuto esperienze frustran-
ti di allattamento? Molte hanno vissuto con sollievo la decisione — final-
mente — di passare al latte artificiale. E la fatidica domanda “Hai abbastan-
za latte?”, se non te la poni tu, ci pensa qualcuno a ricordartelo, un profes-
sionista sanitario poco preparato su questi temi, un parente, un vicino di
casa, qualcuno che non c’entra assolutamente niente con la tua vita ma che
con nonchalance insinua il tarlo del dubbio nella tua gia vacillante autosti-
ma di mamma alla prima esperienza.

Le domande che invece pochi ti fanno sono: tu cosa desideri? Di cosa
hai bisogno? Sentirsi finalmente autorizzate ad essere stanche, scocciate,
doloranti, pentite (se i0 avessi previsto tutto questo...), avere un orecchio
amico, attento ai tuoi bisogni, non giudicante. Ecco cosa ci servirebbe. E un
po’ di buone informazioni su come gestire le situazioni che mano mano si
presentano. Il resto lo sappiamo fare da sole.
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Oggi che la promozione, protezione e sostegno dell’allattamento al seno
sono diventate priorita di salute pubblica, il rischio strisciante dei sistemi
sanitari e dei professionisti che vi operano ¢ pensare che empowerment si-
gnifichi portare le persone a fare cio che noi riteniamo essere giusto, maga-
ri perché basato su solide basi scientifiche. La Carta di Ottawa, sempre at-
tuale, definisce la promozione della salute come “il processo che mette in
grado le persone di aumentare il controllo sulla propria salute e di miglio-
rarla”. Il controllo ¢ della persona, non del sistema. Per far sentire alle don-
ne, alle mamme, di avere il controllo della propria situazione non ¢ neces-
sario “dare potere”, a volte basterebbe non toglierlo.

Latte di mamma... tutte tranne me! ¢ un libro per tutti, papa, nonni e
nonne, mamme in attesa, mamme questa-volta-si, quelle che dopo un allat-
tamento andato cosi cosi adesso desiderano proprio farcela. I nostri genito-
r1, le nostre mamme, sono la generazione dell’ipogalattia culturale, quelle a
cui ¢ stato prescritto in modo indiscriminato il latte artificiale, quelle che
per la prima volta dal dopo guerra si sono poste in modo sistematico la do-
manda “Avro abbastanza latte?”’

Ed ¢ un libro al contempo terapeutico, per chi ha voglia di riflettere sul-
la propria storia, € una preziosa guida sugli errori da non ripetere. A noi ha
fatto ricordare il nostro primo allattamento: per farlo procedere a fatica,
con poco latte, ragadi e tante preoccupazioni, ¢ bastato applicare alla lettera
le regole che noi genitori, un medico e un’ostetrica, avevamo appreso
all’universita: poppateognitreore, dieciminutiperparte, doppiapesataconag-
giunta. Voila. Come non far funzionare 1’allattamento in tre mosse.

Le storie di queste mamme, le nostre storie, Giorgia le affronta con leg-
gerezza e ironia e finiscono per strapparci un sorriso. Con il senno di poi.

Buona lettura.

Angela Giusti e Alberto Perra
Ostetrica, ricercatrice in salute pubblica e medico epidemiologo,
felicemente genitori di 5 figli



INTRODUZIONE

1l bambino ha bisogno di latte, si.
Ma ancor piu di essere amato, cullato, carezzato.
Frédérick Leboyer

Secondo indagini e statistiche, in Italia una percentuale di mamme com-
presa tra il 30 e il 40% interrompe ’allattamento entro il terzo mese di vita
del bambino. Un dato che non rispecchia le intenzioni dichiarate in gravi-
danza, quando piu del 90% delle future mamme manifesta il desiderio e la
volonta di nutrire al seno il proprio piccino.

In questo libro parliamo proprio di loro: delle donne che avrebbero vo-
luto allattare e non ci sono riuscite. Delle neomamme che stanno vivendo
un allattamento difficile e tormentato e delle madri che hanno gia detto
basta, abbandonando le poppate.

Oggi si parla molto di allattamento. Articoli e libri sull’argomento non
mancano. Si sottolinea che tutte le madri hanno il latte e si elencano gli
importanti benefici di salute che questa pratica garantisce a mamma e bam-
bino. Se ne parla, a volte, anche in modo inopportuno, dato che per la prima
volta nella storia la nutrizione del beb¢ ha assunto dei connotati che non le
competono assolutamente, diventando il metro con cui si misura la “bravu-
ra” materna.

Ma chi da voce alle sensazioni di chi avrebbe voluto e non ¢ riuscita a
nutrire al seno il suo bambino? Chi prende in considerazione quel disagio
e quel senso di inadeguatezza che rischiano di offuscare le gioie della
maternita?

La prima parte di Latte di mamma... tutte tranne me! racconta una storia
di “non allattamento”, una storia che ¢ un po’ mia ¢ un po’ delle mamme
(tante, tantissime mamme!) che mi hanno scritto per condividere la loro
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esperienza con chi leggera queste pagine'.

Speriamo che questo racconto possa far sentire meno sole le mamme
che hanno vissuto un allattamento sfortunato e che le aiuti a fare pace con
quello che ¢ stato, assaporando appieno altri aspetti della relazione con il
loro bambino.

Ma non ci fermiamo qui. Questo ¢ anche un libro per chi vuole capi-
re cos’e successo, per chi vuole sapere perché, nonostante le buone inten-
zioni e la buona volonta, tutte le mamme possono allattare... tranne noi.
Ecco perché in queste pagine troverete informazioni scientifiche utili per
comprendere la fisiologia dell’allattamento, ed ecco perché nella seconda
parte, con I’aiuto di vari esperti — neonatologi, pediatri, consulenti de La
Leche League e psicologi —, abbiamo cercato di chiarire quali siano le piu
frequenti cause di abbandono delle poppate. Le vere cause, perché dietro
a un allattamento mancato, nella maggior parte dei casi, c’¢ ben piu della
stanchezza e delle incertezze di una mamma.

11 libro si conclude con alcuni suggerimenti per rafforzare la relazione
con il proprio bambino facendo il pieno di coccole, affetto e vicinanza.

Perché, se per uno, cento, mille motivi diversi, non abbiamo nutrito il
bebe con il nostro latte, possiamo pero nutrirlo con il nostro amore. Il no-
stro immenso amore.

Alle mamme che soffrono per un allattamento non riuscito vorrei riser-
vare un pensiero e un abbraccio speciali. Il vostro dispiacere ¢ stato anche
il mio. E un peso che conosco e che gli anni non hanno saputo cancellare
del tutto.

A tutti auguro buona lettura e tanta felicita con i vostri bambini.

1 1l piccino del racconto viene chiamato Bimbo, per sottolineare che ¢ il “nostro” bambino.
11 mio, il vostro, il bimbo delle mamme che mi hanno scritto. Perché ogni esperienza € unica
e speciale, ma la storia che raccontiamo ¢ la stessa, cambiano i dettagli, ma i sentimenti in
gioco sono quelli.



PRIMA PARTE

Storia di un “non allattamento”

Commentato con il senno di poi



Corso PREPARTO, LE VIRTU DEL LATTE MATERNO

Corso preparto. Lezione numero sei. Oggi parliamo di allattamento
materno. Bene, cosa so attualmente di questo argomento? Mmmm. Niente?
In effetti non ci avevo mai pensato. Le poche amiche che hanno gia dei figli
usano il biberon'. I miei tre cuginetti che ora vanno alla scuola primaria,
ricordo che bevevano dei gran biberon di latte. Prima solo latte, poi latte
e biscotti. Anch’io sono cresciuta con il biberon, mi sono vista nelle poche
foto in bianco e nero di quando ero piccina, in braccio ai miei genitori che
mi davano il latte artificiale. D altronde la mia mamma era molto miope e
non poteva allattare. Ora che ci penso, non ho mai visto nessuno allattare
un bambino al seno.

Comunque non é un problema, perché tra poco arrivera il pediatra e ci
parlera di questo argomento. Oh, eccolo. E il dottore del Consultorio e ho
sentito dire che é molto in gamba, bene.

La lezione ha inizio, tutte noi future mamme con pancione siamo sedute
in cerchio, c¢’e anche Antonella, [’ostetrica che conduce il corso e nella
seconda parte dell’incontro ci fara fare i soliti esercizi di respirazione e
rispondera alle nostre domande (aspettiamo tutte il primo figlio e le do-
mande sono sempre tantissime!). Intanto il pediatra ci spiega quanto é im-
portante allattare. Caspita, la cosa é interessante. Il latte materno fa molto

1 Io ne ho comprati un paio la settimana scorsa. E un’amica mi ha prestato il suo
sterilizzatore, cosi sono a posto.
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bene alla salute. Nel latte materno si trovano importanti anticorpi. I bimbi
allattati si ammalano di meno. Ha un sacco di virtu questo latte materno.
Allattare e un’esperienza molto bella che favorisce il legame tra mamma
e bambino. Tutte le mamme, se vogliono, possono allattare. Ed é un gesto
naturale!

Direi che non ci sono dubbi. Certo che allattero il mio bambino.

Ho [l'impressione che anche le altre future mamme siano della stessa
idea. Qualcuna annuisce, mentre il pediatra finisce il suo discorso, qualcu-
na si accarezza il pancione e sorride.

Ci sono domande? Mi concentro un attimo ma non mi viene in mente
niente. Mi pare sia tutto chiaro: il latte materno fa bene, quindi ¢ meglio
allattare al seno. Cos’altro?

A dire il vero, tra il fatto che non ci avevo mai pensato e il fatto che non
so altro sull’argomento (se non quello che ho appena sentito), non mi viene
in mente proprio nessuna domanda. Si, é tutto chiaro!

Anche le mie compagne hanno capito tutto, dato che non ci sono inter-
venti. In effetti, potendo allattare, mi sembra decisamente meglio farlo. Se
avro il latte, io lo faro sicuramente.

Ora pero, se il pediatra ha finito, avrei da chiedere ad Antonella se
quella fitta alla schiena che sento da alcuni giorni, qui in basso a destra, ¢
normale. E poi non ricordo se all’ospedale dobbiamo portare i pannolini
per il bambino. E devo assolutamente dirle che il ginecologo non mi ha
prescritto il tampone per lo streptococco. E che la paura per il parto non
¢ passata per niente, anzi non € nemmeno diminuita, anche se ho provato
con gli esercizi di visualizzazione che ci ha insegnato la volta scorsa.

1l pediatra ci saluta ed esce. Sto per prendere la parola, ma mi metto in
coda: hanno gia alzato la mano in quattro. Ah, ecco, anche a Giada non
hanno prescritto il tampone. Barbara dice che le hanno trovato il collo
dell’utero “accorciato”, ma no, non ¢ troppo presto? Elena ha cambiato
idea sull’epidurale, cos’e questa storia del mal di testa come effetto col-
laterale? Ester non ha ancora deciso se vuole che suo marito entri in sala
parto...
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Con il senno di poi

Ecco il primo capitolo di un allattamento non riuscito. Ed ¢ un primo ca-
pitolo che in un certo senso contiene gia le premesse delle difficolta succes-
sive. Gli ingredienti ci sono tutti: una futura mamma inesperta, che non ha
mai visto altre donne allattare, non ¢ stata allattata, non sa nulla delle pop-
pate ma conosce bene il biberon. Una futura mamma che avrebbe bisogno
di ricevere informazioni pratiche sull’allattamento per poter partire con il
piede giusto, e invece riceve solo informazioni molto teoriche sui pregi del
latte materno. Una futura mamma molto concentrata sull’esperienza della
gravidanza e del parto e quindi poco recettiva nei confronti di altri aspetti,
come appunto I’allattamento.

Ebbene si, a poche settimane dalla nascita del mio primo figlio molti
dei miei pensieri erano dedicati al travaglio e al parto. Cio non significa
che non fossi interessata all’allattamento, e infatti avevo partecipato con
interesse alla lezione tenuta dal pediatra. Ma in quell’occasione, purtroppo,
non ho ricevuto gli strumenti che avrebbero potuto aiutarmi davvero. Ap-
profondire i benefici di salute del latte materno ¢ importante, ma non basta.
E necessario offrire alle donne suggerimenti pratici perché possano partire
con il piede giusto. E necessario spiegare qual ¢ la fisiologia dell’allatta-
mento, ovvero come “funzionano” le poppate e cosa ¢ normale aspettarsi
nei primi tempi con il bebeé. Le future mamme devono sapere che nelle
prime settimane di vita, poppate numerose e frequenti di giorno e di notte
(10-12 o piu), sono la norma, devono sapere che i bimbi cercano il seno
per fame, sete, bisogno di consolazione, e che se piangono non significa
che non abbiano ricevuto abbastanza latte. E importante avvertire le future
mamme che potrebbero presentarsi degli ostacoli iniziali. Niente di grave
per carita, piccole difficolta, che pero possono diventare grandi, enormi, se
la mamma non sa come risolverle.

Con il senno di poi, sono queste le informazioni che mi sarebbero servi-
te per prepararmi ad allattare.
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Non é vero che...

Avere latte é una fortunata casualita. “Chissa se avro latte”. “Se avro
latte, allattero”. Parliamo del fatto di avere latte come se si trattasse di
un’ipotesi, una speranza, una possibilita, anziché una certezza. E invece
produrre latte ¢ la norma, e non produrne la deviazione dalla norma (gli
impedimenti di tipo fisiologico sono molto rari).

Allattare ¢ facile e piacevole. Ebbene si, certo che allattare ¢ facile e
bello, ma solo se sai come fare! Se non lo sai, se ricevi informazioni scor-
rette, se manca il sostegno, puo essere molto, molto difficile...

Allattare é un gesto naturale. O no?

In passato le future mamme non avevano bisogno di consultare manuali
o di chiedere consiglio a medici e ostetriche per nutrire al seno. L’allatta-
mento era qualcosa di noto e conosciuto sin dall’infanzia: si cresceva ve-
dendo la propria madre allattare i fratelli minori, e zie, cugine, vicine di
casa allattare i loro bambini. Allattare ¢ un gesto naturale, ¢ vero, ma per la
nostra generazione — nata durante il boom della formula artificiale — non ¢
piu cosi spontaneo. Studi sul comportamento dei mammiferi confermano la
nostra difficolta: si € visto infatti che ad allattare si impara osservando altre
madri che nutrono al seno. Ecco perché oggi ¢ cosi importante prepararsi
(informandosi e cercando i riferimenti di figure esperte cui rivolgersi in
caso di necessita), cosi come faremmo prima di affrontare qualunque altra
esperienza nuova in campo personale o professionale.



II

UN BAMBINO COSI GROSSO...

E nato! E nato il mio bambino! E bellissimo. Meraviglioso. Non sembra
vero, non sembra vero che sia proprio mio. E nato la scorsa notte. Un mu-
setto un po’imbronciato e tanti capelli neri. L’ho abbracciato per qualche
secondo, che paura di farlo cadere... Poi lo hanno portato via per le misu-
razioni (tre chili e seicentotrenta grammi, che grande!), il bagnetto, le goc-
cine negli occhi, mentre io ricevevo la mia dose di punti post-episiotomia.

Quando me lo hanno riportato, ci hanno sistemati in una saletta: il no-
stro bimbo, mio marito ed io. E mi hanno detto di attaccarlo al seno. Ov-
viamente ho eseguito, o almeno ci ho provato. Non é che sapessi bene come
fare. Anzi, arrivata li, mi sono resa conto di non sapere per niente cosa do-
vevo fare. Per fortuna il mio bimbo era piu preparato di me, si é attaccato
e ha ciucciato un pochino. Poi si e addormentato. E ci hanno separato. Lui
al nido, io in una camera con altre due neomamme.

Ed ora, eccomi qui, volge al termine la mia prima giornata da mamma.
Mi hanno portato Bimbo' tre o quattro volte per la poppata. Il seno, pero, mi
fa molto male. E arrossato e quando lui si attacca il dolore é davvero intenso.

Stasera ho chiesto al personale ma mi hanno detto che eé normale.

Adesso sono sola, in camera. Cioe, sola... ci sono le altre due mamme,
ma sono sola senza il mio bambino. E strano essere qui senza piti la pan-

1 Si ¢ scelto di non specificare il nome di un bimbo o di una bimba per questo racconto che
rappresenta la storia di parecchie mamme e parecchi bambini.
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cia. Hanno spento le luci, ma io non riesco a dormire. Anche se in effetti
sono molto stanca. 1l fatto é che sento i bimbi piangere di la al nido e non
vorrei che fosse Bimbo...

Ore due. Sono sveglia. E sento piangere. Prendo coraggio, mi alzo e
vado bussare alla porta del nido. Ora che mi hanno aperto mi sento un po’
imbarazzata... Cosa dico? Che avevo paura lasciassero piangere il mio
bambino? Non mi sembra la frase giusta. Va be’, non dico niente e con
nonchalance mi dirigo verso la sua cullina. Ecco. Dorme. Certo che dorme,
altrimenti me lo avrebbero portato, no? Quasi quasi me lo rubo. Ma non si
puo. Gia oggi le puericultrici mi hanno detto che quando dormono bisogna
lasciarli stare. Si, perché un paio di “gite” al nido, giusto per guardarlo
un attimo, le avevo gia fatte nel pomeriggio. Ma dormiva sempre! Cosi ho
dovuto lasciarlo Ii.

Ore tre. Sono sveglia. E sento piangere. Stavolta ¢ lui. Me lo sento.
Credo. E poi non mangia mai questo bimbo? Mi pare che gli altri bimbi
mangino anche di notte. Be’, per sicurezza, io provo. Vado. Busso alla por-
ta del nido. Imbarazzo. Sguardi poco amichevoli. Dorme. Si, si, scusate,
ora vado. No, non lo sveglio mica. Figurarsi. Grazie, si. Me lo portate voi
se piange. Certo, grazie ancora.

Ore quattro. Dormo profondamente, tanto che non mi accorgo neppure
quando entra la puericultrice con il mio bimbo in braccio. Che bello ve-
derlo! Quanto piange! E davvero arrabbiato! Me lo mette in braccio e va.
Provo ad attaccarlo ma lui piange e gira la faccina di qua e di la come un
matto. Quando finalmente trova la “presa”, scopro che il dolore al seno ¢
aumentato a dismisura. Ciuccia pochissimi minuti e sprofonda nel sonno.
Non mi pare abbia mangiato molto. Ma ora dorme, povero. Vorrei tenerlo
qui con me, ma il mio letto non é vicino alla parete e ho paura di addor-
mentarmi e lasciarlo cadere. Me lo tengo un pochino, stretto stretto, ma la
preoccupazione é tale che mi arrendo e lo riporto al nido.

Ore cinque e trenta. Sono sveglia. E sento piangere. Credo sia lui. Cioé
non lo so, ma mi pare di si. Oh, insomma, io vado a vedere, tanto ormai mi
hanno gia preso per la mamma rompiscatole. Busso. Entro, eccolo [i che
era lui! E in braccio alla puericultrice che cerca di farlo smettere di urlare
tenendogli un ciuccio in bocca. Pero lui piange lo stesso. Un nanosecon-
do di stizza (per quale motivo non me lo hanno portato? Perché cercano
di farlo smettere di piangere, loro che non sono la sua mamma, anziché
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portarlo a me? E poi, magari ha fame, no?) e mi avvicino per recuperare
la mia creatura. Andiamo in camera, dove provo ad allattarlo. 1l dolore al
seno mi sembra insopportabile. Pochi minuti e Bimbo dorme.

Secondo giorno di vita del mio bimbo. E mattino e al nido devono fare
la doppia pesata. Allatto Bimbo e lo consegno alla puericultrice che lo
posa sulla bilancia. lo osservo lui, lei, la bilancia e mi sento un po’ agitata.
Sembra un esame. Insomma, sono capace di allattare il mio bambino oppu-
re no? Mi par di capire che sara la bilancia a rispondere. Bimbo si agita (si
era addormentato e non ha gradito di ritrovarsi sul piatto) e le cose vanno
un po’ per le lunghe. Ok, ora ci siamo. La puericultrice controlla sul qua-
dernetto [’appunto con il peso pre-poppata. E scuote la testa. No! Perché
scuote la testa? Cosa c’eé? Non va bene? lo la guardo gia preoccupata (no
di piu, smarrita, impotente, inadeguata) e lei dice solo: “Mmmm. Per un

>

bambino cosi grosso...”.

Con il senno di poi

Il mio bimbo era nato da pochi giorni e gia eravamo in difficolta. La
partenza, per quanto riguarda 1’allattamento, non ¢ stata delle migliori. La
separazione ha ostacolato una gestione “fisiologica” delle poppate. Quando
mamma ¢ bimbo sono insieme, la mamma puo attaccarlo al seno ai primi
segnali di interesse, quando il piccolo volta la testa come per cercare, sospi-
ra, apre e chiude le labbra, porta le manine alla bocca. Se mamma e bam-
bino sono separati (oltre a non sentirsi pienamente a loro agio), i segnali
del piccolo non vengono colti e si trasformano in pianto. Ma il pianto ¢ un
segnale tardivo di fame e pud interferire con la buona riuscita della poppata
stessa, se il bimbo € troppo stanco o nervoso per attaccarsi bene.

11 dolore al seno era un campanello d’allarme da non trascurare, poiché
segnalava che c’era qualcosa da correggere nell’attacco o nella posizione
durante la poppata. Inoltre al mio bimbo ¢ stato offerto il ciuccio, che puo
rappresentare un ulteriore elemento di disturbo nella fase iniziale dell’al-
lattamento. E probabilmente dormiva troppo sicché le pause tra poppate
erano parecchio lunghe. La doppia pesata che tanto mi aveva sconfortato in
realta non offriva informazioni significative, e anche il fatto che il bimbo
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non fosse aumentato di peso era normale. Anzi! Si parla proprio di “calo
fisiologico” per sottolineare che si tratta di una lieve perdita di peso che
non deve preoccupare.

Infine, I’atteggiamento non incoraggiante dell’infermiera ha minato la
fiducia nelle mie possibilita di nutrire al seno. Nei giorni successivi al par-
to, la neomamma — complice anche il particolare assetto ormonale — ¢ par-
ticolarmente sensibile e vulnerabile. Puo bastare una frase, a volte anche
uno sguardo, per ferirla. Viceversa, un commento incoraggiante, un sorriso,
possono darle la carica e aiutarla a partire nel modo corretto. Sono trascorsi
parecchi anni, ma ricordo come fosse ieri quella frase: “Per un bambino
cosi grosso...”, pronunciata scuotendo il capo. Certo, una frase non puo
compromettere un allattamento, ma puo contribuire in modo determinante
alla sua non riuscita.

Non e vero che...

La mamma riposa meglio se il bimbo ¢ al nido. Con ’invenzione del
nido, separare madre e bambino ¢ diventato qualcosa di normale, di social-
mente accettato. In realta questa separazione non ¢ affatto normale perché
dopo nove mesi trascorsi in simbiosi, I’istinto del cucciolo ¢ di stare vicino
alla madre (che ¢ garanzia di sopravvivenza in questo mondo nuovo e sco-
nosciuto) e I’istinto della madre ¢ quello di stargli vicino per proteggerlo.

Tante, troppe interferenze

Nelle primissime ore successive alla nascita madre e figlio sono natu-
ralmente predisposti per “ritrovarsi”’. La situazione ormonale favorisce il
loro legame e anche il buon avvio dell’allattamento. Il bimbo appena nato,
sul petto della mamma, ¢ in grado di raggiungere il seno, trovare il capez-
zolo e succhiare le prime gocce di colostro, senza bisogno di aiuti esterni.
Affinché tutto questo possa accadere ¢ perd indispensabile che mamma e
bimbo siano lasciati tranquilli e che i vari interventi previsti dalla routine
ospedaliera (bagnetto, misurazioni, visite di controllo), vengano rimandati
a un momento Successivo.
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