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Prefazione
di Andrea Coffari

Amicus Socrates, sed magis amica veritas. Secondo Ammonio questa 
frase, che racchiude un principio di straordinaria forza etica, sarebbe stata 
pronunciata da Platone, il quale, si sa, era discepolo di Socrate.

La medesima frase, quindi, con riferimento a Platone (amicus Plato, 
sed magis amica veritas) è stata attribuita successivamente ad Aristotele, 
discepolo a sua volta di Platone.

Deve avere ragionato nella stessa maniera Alessandro Costantini quan-
do ha deciso di scrivere questo importantissimo e prezioso libro, immagino 
che abbia detto a se stesso: mi è amico Freud ma mi è più amica la verità.

Gianni Vattimo nel suo Addio alla verità scrive che oramai viviamo in 
“un’epoca in cui la nostra religiosità può svilupparsi finalmente nella for-
ma di una carità che non dipenda più dalla verità1”.

Riprendo questo (inutile) tentativo di Vattimo di interrompere, con il suo 
personalissimo pensiero debole, la virtuosa catena di cercatori e testimoni 
di verità che dagli albori della cultura occidentale ad oggi costruiscono con 
fatica e impegno pezzi della nostra civiltà, per dichiarare esattamente il 
contrario: non c’è cultura, né religione, non c’è rispetto per l’uomo, né di-
ritto, non c’è progresso né civiltà se si prescinde dalla ricerca appassionata, 
difficile, a volte tragica e frustrante della verità.

La verità è il presupposto della consapevolezza, è l’irrinunciabile termi-
ne etico nella costruzione della nostra identità sociale e culturale.

1 Vattimo G., Addio alla verità, Meltemi 2009, Roma.
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Uno dei momenti più alti della predicazione di Cristo non a caso è la 
testimonianza della verità, il cui valore assurge a significati così alti da 
identificarsi con l’uomo e con Dio (Io sono la via, la verità, la vita2) perché 
chi opera la verità viene alla luce perché appaia chiaramente che le sue 
opere sono state fatte in Dio3.

Nello stesso Buddhismo, il Buddha, il Dhamma e il Sangha corrispon-
dono al significato simbolico di saggezza, verità e virtù.

Non c’è aspetto culturale del sapere umano che possa prescindere dal 
rispetto della verità e questo principio, Alessandro Costantini dimostra di 
averlo scolpito nella mente e nel cuore. Si percepisce, leggendo questo 
saggio, una passione divorante per lo svelamento delle menzogne che nel 
tempo si sono accumulate sulla figura e sull’opera di Freud, verso il quale è 
stato compiuto un vero e proprio tentativo di mitologizzare il pensiero nella 
vana illusione di farlo sopravvivere nel tempo.

Freud ha il merito di avere indicato la necessità di incamminarsi verso la 
strada della introspezione, ma quando ha provato a orientarsi ha compiuto 
errori enormi; perdonabili, certo, perché profondamente figlio del suo tem-
po, ma evidenti e assolutamente perniciosi se attualizzati.

Ama la verità ma perdona l’errore4, scriveva Voltaire. Perdoniamo 
quindi Freud, ma abbiamo il coraggio di dire la verità su come un radicato 
e cinico adultocentrismo ottocentesco reificava i bambini tanto da scaricare 
sulla loro innocenza le perversioni degli adulti, assolvendo questi ultimi e 
condannando i primi.

Il libro di Alessandro Costantini travolge, convince, dimostra, con una 
lucida, progressiva e approfondita ricostruzione, le menzogne, i luoghi co-
muni, i preconcetti e i gravi pericoli che si corrono se si pretende di consi-
derare attuale il paradigma psicologico e filosofico freudiano, che segna ir-
revocabilmente il passo innanzi ad una società che, proprio sui diritti delle 
donne, dei giovani, dei bambini, si è oramai allontanata anni luce dall’hu-
mus culturale di cui Freud era prigioniero ed esponente.

Siamo agli albori di nuove sensibilità e conquiste sulla dignità, sui diritti 
dei bambini, sulla scoperta del valore dell’infanzia, sullo svelamento della 

2 Vangelo di S. Giovanni 14,6.
3 Vangelo di S. Giovanni 3,21.
4 Voltaire da: Discours en vers sur l’homme.



Prefazione   9

identità dell’uomo, che passa anche attraverso la scoperta della purezza 
delle sue sorgenti.

La fatica di Costantini è un passo verso la giusta direzione, è un atto 
di civiltà e di profondo rispetto verso la verità. È quindi un passo verso la 
consapevolezza.
			   		  Girolamo Andrea Coffari

Avvocato, Presidente del Movimento per l’Infanzia, scrittore, 
da anni si occupa dei diritti dei bambini



Introduzione

Siate il cambiamento che volete vedere nel mondo
Mahatma Gandhi

Perché questo libro? Spesso mi è stata posta questa domanda e altrettan-
te volte me la sono posta io stesso.

Nato da principio come relazione in un convegno, divenne poi un ar-
ticolo pubblicato su una rivista del settore ed infine ampliato, arricchito e 
rivisto per prendere la forma del libro che avete tra le mani.

La motivazione a scriverlo parte semplicemente da una forte spinta per-
sonale: la necessità di far luce sul modo errato, superficiale e deleterio con 
cui si parla di bambini. 

Sempre più spesso infatti mi confronto con colleghi, professionisti del 
settore, ma anche genitori, insegnanti, amici, che discutono di infanzia sen-
za conoscerla davvero, senza una preparazione né una conoscenza seria e 
scientifica alle spalle. Sento esprimere valutazioni non veritiere sui bambi-
ni, ma dettate da scarse conoscenze, pregiudizi, luoghi comuni, e soprat-
tutto da una più ampia “cultura dell’infanzia” o, per meglio dire, da una 
“non-cultura dell’infanzia”: il bambino è cattivo, il bambino mente quando 
parla dei suoi disagi, il bambino ha bisogno fondamentalmente delle sole 
regole, il bambino non va “coccolato” troppo altrimenti crescerà come 
uno smidollato e via discorrendo. 

È sostanzialmente una visione “adultocentrica” del bambino, basata ap-
punto sul vedere l’infanzia non, come ci si aspetterebbe, “con gli occhi di 
un bambino”, ma con il filtro distorcente degli “occhi dell’adulto”. Il con-
cetto di “adultocentrismo” rappresenta una pietra miliare per la compren-
sione di come un bambino, un adulto, una società nascano e si sviluppino. 
Ed è proprio sui pilastri dell’adultocentrismo che poi di fatto si crea una 
più ampia cultura che sarà inevitabilmente presa come riferimento da tutti 
coloro i quali si trovano a condividere lo stesso contesto sociale. 
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Una delle definizioni che rende al meglio l’idea dell’adultocentrismo è 
a mio avviso quella di Andrea Coffari: “L’adultocentrismo è la prospettiva 
privilegiata, se non esclusiva, dalla quale viene decodificata e interpre-
tata la realtà che ci circonda, attraverso la quale sono fissati i valori di 
riferimento su cui si fonda la società, costruiti i principali modelli com-
portamentali e deontologici […] ponendo al centro di ogni valutazione le 
caratteristiche, le aspirazioni, le dimensioni, le passioni, la sensibilità e i 
bisogni dell’adulto”1.

L’adultocentrismo, dunque, come interpretazione della vita in ogni suo 
aspetto dal punto di vista esclusivamente dell’adulto, tralasciando per inte-
ro il punto di vista del bambino, che pur si ritrova a pieno titolo a vivere la 
stessa vita nella stessa società.

Ciò che mi preme sottolineare in questo libro è come tale fenomeno sia 
fortemente radicato, come assioma dato di default, in quasi tutti gli ambiti 
legati al mondo dell’infanzia. Non è necessario analizzarlo né spiegarlo, 
ma anzi è preso come punto di partenza dal quale partire e sviluppare poi 
tutto il resto. Il problema è a monte: sono proprio queste “premesse sull’in-
fanzia” ad essere sbagliate e a dover essere revisionate totalmente. 

Proverò a dimostrare come la visione del bambino proposta, diffusa e 
condivisa da tantissime persone non corrisponda realmente a quello che è il 
mondo dei bambini. Vedremo come la maggior parte di queste nozioni sia 
sostanzialmente “contro il bambino”. L’aspetto che può però rincuorarci 
è che queste stesse nozioni, com’è dimostrato, non hanno alcuna validità 
scientifica ma anzi, la “scienza dell’infanzia” le ha letteralmente smonta-
te, mostrando una diversa verità: la natura del bambino è sostanzialmente 
buona, positiva e legata esclusivamente ai bisogni primari di amore, prote-
zione, sicurezza, rispetto, condivisione.

Per fare ciò ho deciso di partire dall’analisi di quella che ancora oggi a 
tutti gli effetti è considerata una “strategia terapeutica”, cioè un modello 
teorico-tecnico che dovrebbe sostanzialmente aiutare quelle persone, adul-
ti e bambini, che vivono una qualche forma di disagio emotivo, psicolo-
gico, relazionale. Mi riferisco alla Psicoanalisi, creata da Sigmund Freud 

1 Coffari G.A., I diritti dei bambini: un debito con la storia. Proposte di riflessione e riforma 
in materia di tutela minorile, Milano, Franco Angeli, 2007.
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circa un secolo fa2. 
Il mio intento non è descrivere questo modello nel dettaglio, ma piutto-

sto partire da una attenta ricerca sull’opera freudiana, per sottolineare come 
questa sia originata e si sia enormemente diffusa in tutto il mondo partendo 
da un unico grande, fortemente discutibile, punto di partenza: ogni bambi-
no nasce geneticamente con un bagaglio di “difetti costituzionali” come 
l’essere crudele, distruttore, desideroso di avere rapporti sessuali con i 
propri genitori, con delle fantasie sessuali molto forti che cerca costante-
mente, con tutti i mezzi che ha a disposizione, di soddisfare. Da qui, secon-
do Freud, origina la patologia del bambino, e anche l’adulto che soffre a 
livello psicologico, deve la sua sofferenza proprio alla sua stessa natura: da 
bambino non ha saputo tollerare le “inevitabili frustrazioni benigne”, impo-
stegli dai suoi genitori per contrastare le sue naturali tendenze distruttive, e 
ora da grande paga le conseguenze di questa sua grande colpa. 

“Qualunque cosa ti abbiano fatto i genitori, la colpa è sempre stata tua; 
il nostro compito consiste nello spiegarti la tua colpa”, così Alice Miller, 
psicoterapeuta che tanto ha dato per la conoscenza e il rispetto dell’infan-
zia, sintetizza il principio terapeutico fondamentale della Psicoanalisi.

Chiedo a voi lettori di seguirmi in questo percorso che, nonostante 
un’apparente complessità, ho cercato di rendere il più veritiero, ma anche il 
più scorrevole possibile. 

Qualcuno forse starà pensando a cosa c’entri Freud in un libro che parla 
di infanzia. La risposta è semplice: Freud ha creato una cultura del bam-
bino estremamente negativa che, ancora oggi, ritroviamo in modo più o 
meno consapevole anche nell’educazione dei nostri figli, nelle scuole, nei 
tribunali e negli stessi metodi terapeutici adottati per aiutare persone in 
difficoltà. Da diverso tempo mi occupo di perizie nell’ambito della tutela 
minorile e spesso, credetemi, leggo relazioni di Ctu, Ctp, sentenze degli 
stessi giudici che poggiano proprio sui pilastri della teoria freudiana del-
lo sviluppo del bambino, senza invece fare riferimento alcuno agli studi 
scientifici sull’argomento. Anche alcuni test di personalità poggiano ancora 

2 È doveroso un distinguo: mi riferisco alla Psicoanalisi, quella ortodossa, classica, freu-
diana. Non mi riferisco invece alla “Psicoterapia Psicoanalitica”, ben diversa dalla prima e, 
al contrario di questa, molto efficace, proprio perché insiste molto sulla storia infantile del 
paziente e vede nello psicoterapeuta un “alleato” del paziente stesso.



Introduzione   13

oggi sulle premesse della teoria freudiana, utilizzando addirittura gli stessi 
concetti e la stessa terminologia di cento anni fa. Concetti coniati da Freud, 
come quello del “bambino perverso” e delle “fantasie sessuali edipiche del 
bambino” sono sulla bocca di tutti, esperti del settore e non, ancora presi 
molto seriamente e considerati come verità assolute e indiscutibili. Psico-
logi, psichiatri, avvocati, educatori e tate parlano di bambini citando Freud. 

Vedremo che, fortunatamente, queste non sonno affatto delle verità, ma 
vere e proprie menzogne. 

Sfortunatamente l’approccio freudiano all’infanzia e al paziente che 
chiede un aiuto psicologico è ancora molto in auge, praticamente in tutto 
il mondo. Questo significa che migliaia di bambini ogni giorno vengono 
visti secondo i “criteri” di cui sopra e che migliaia di persone ogni giorno 
subiscono lo stesso “processo” a loro carico. Anche il sottoscritto in qual-
che modo ha subito lo stesso strazio. Ricordo che qualche anno fa ebbi un 
confronto clinico con un noto psicoanalista professore universitario, a cui 
mi ero rivolto per gestire al meglio una psicoterapia con una paziente che 
aveva subito da piccola abusi sessuali da parte del padre. Il collega mi disse 
subito che non credeva agli abusi raccontati dalla paziente, perché sicura-
mente si trattava di fantasie o di falsi ricordi. Inoltre, mi disse, anche am-
mettendo l’abuso paterno, “come mai la bambina non protestava quando il 
papà la metteva sulle sue gambe per poi palpeggiarla nelle zone intime?”. 
Evidentemente, secondo il collega, la bambina era sì da una parte spaven-
tata, ma dall’altra era molto eccitata per le attenzioni sessuali del padre e 
per questo non fuggiva. Dunque di che cosa si viene a lamentare oggi? 
aggiungo io. Ricordo che contrastai pesantemente le idee del collega e de-
cisi di non avere più contatti con lui. Un bambino che non fugge agli abusi 
sessuali di un genitore, infatti, non lo fa perché, come vorrebbe Freud, sta 
ottenendo quello che tanto ardentemente ricercava, ma perché tende a mi-
nimizzare la colpa del genitore e ad addossarsela, perché il genitore è sem-
pre idealizzato dal bambino e mai messo in discussione. È inoltre molto 
frequente il meccanismo di difesa della dissociazione, per cui in seguito a 
un forte trauma la mente va in stand-by, come se scollegasse il corpo dalle 
emozioni, proprio per proteggere se stesso da una orrenda e dura verità: la 
persona che dovrebbe proteggermi mi sta invece aggredendo.

In un altro caso una mia paziente mi raccontò di un precedente psico-
analista da cui era in cura, che avrebbe risposto al suo racconto di pesanti 
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maltrattamenti fisici ricevuti dalla madre quando era bambina, con un auto-
ritario “Chissà cosa avrà fatto lei a sua madre in un’altra vita per essersi 
meritata questo?”. Qui addirittura, oltre ad un processo contro la paziente, 
si paventa la possibilità di essere stato colpevole non solo oggi, ma anche 
in vite passate. Casi come questi sono ancora oggi all’ordine del giorno3.

Gli studi sullo sviluppo del bambino hanno dimostrato verità assolu-
tamente contrastanti rispetto a quelle che non ho esitato a definire pure 
“menzogne sul bambino”. Le menzogne nel caso di Freud, vedremo, non 
sono quelle del bambino, ma solamente quelle dell’adulto che le ha create. 

Non mi interessa tanto il pettegolezzo sulla vita di Freud, seppur ac-
curatamente documentato da autori come Michel Onfray e Catherine Me-
yer, che ne sottolineano i lati oscuri come la passione per lo spiritismo e 
l’occultismo, la relazione adulterina con la cognata Minna o un suo sottile 
“filo-fascismo”. La ragione, io credo, della necessità di una prima parte del 
libro interamente dedicato a questo tema è semplice: smantellare defini-
tivamente la clinica freudiana e tutto il suo approccio contro il bambino.

Sono consapevole che forse qualcuno starà storcendo il naso, magari 
pensando: ma chi è questo che vuole criticare un personaggio storico della 
cultura mondiale? Oppure: ma questo qui vuole creare uno scandalo alla 
ricerca della notorietà? 

Assolutamente nulla di tutto ciò. Anzi, è facile affermare che, nella mia 
critica a Freud, potrei essere accusato di “aver scoperto l’acqua calda”: in ef-
fetti, quello che dirò non è legato a chissà quali scoperte segrete su Freud (c’è 
anche questo, ma mi rifaccio ad altri autori che hanno effettivamente scoper-
to le “bufale” del freudismo), ma si basa sulla semplice lettura e analisi delle 

3 Riporto solo questo altro aneddoto, descritto in Meyer (2005), dove si legge di una pa-
ziente in cura da una psicoanalista, che riferisce le torture psicologiche di cui è stata vittima 
durante la sua analisi. La paziente racconta di aver sognato lo psichiatra del servizio dove 
svolgeva anche la sua analisi con in mano due secchi pieni di latte e l’atmosfera del sogno 
sembrava serena. Pronta fu l’interpretazione della psicoanalista freudiana: il latte è bianco. 
Bianco come lo sperma. I secchi di latte diventano secchi pieni dello sperma dello psichia-
tra nei confronti del quale evidentemente la paziente prova una forte attrazione sessuale e 
dal quale vorrebbe essere posseduta. Spero che interpretazioni del genere facciano rabbri-
vidire, o quantomeno sorridere per la loro follia. Non è difficile associare il latte a qualcosa 
di materno, che nutre. Forse la paziente vedeva in questo psichiatra una figura positiva che 
la stava aiutando a superare i suoi problemi. Ma l’interpretazione semplice e veritiera, come 
vedremo, non è mai stata contemplata dal freudismo.
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sue stesse opere. Opere accessibili a chiunque, oggi stampate in edizioni eco-
nomiche e addirittura in formato digitale. Freud non è certo passato di moda.

Ciò che lascia perplessi è proprio il fatto che tutti, chi più chi meno, ne 
abbiamo sentito parlare o ne conosciamo qualche piccolo concetto (for-
se addirittura anche un bambino ci sa dire cosa sono l’Es, l’Io, e il Super 
Io) e diamo per scontato che tutta la sua teoria sia valida e accettata così 
com’è. Tale è la sua portata e il suo impatto sociale, che neanche al cinema, 
all’arte, alla musica e alla letteratura è stata risparmiata qualche infarinatu-
ra del pensiero freudiano. Addirittura la setta di Scientology fa riferimento 
ad alcuni concetti freudiani! Ho recentemente anche scoperto che la LIS (la 
Lingua Internazionale dei Segni) prevede per Freud, e anche per Jung4, dei 
segni specifici per indicarli. 

Non nego che anch’io, da giovane studente universitario, mi immagi-
navo nelle vesti di un redivivo Freud, con tanto di panciotto, barba lunga 
e sigaro! Questa è l’immagine collettiva che ancora oggi quasi tutti hanno 
di lui: un grande pensatore, fascinoso uomo di scienza, un intoccabile e 
carismatico saggio. La verità è che poi, studiando le sue opere e lavorando 
sul campo, ci si accorge che la realtà è interamente diversa: gli “errori e 
gli orrori” della teoria freudiana sul bambino sono sotto gli occhi di tutti. 
È solo che per molti è difficile vederli, perché vittime di quella che Alice 
Miller chiama “cecità emotiva”: l’impossibilità per una persona di vedere 
dentro di sé la sofferenza della propria infanzia e, come conseguenza di 
ciò, l’impossibilità di riconoscerla anche nell’altro o di provare disgusto 
quando si leggono simili insensatezze sui bambini.

Riporterò e analizzerò le parole testuali utilizzate da Freud nella sua 
accurata descrizione del bambino, partendo da alcuni passaggi che credo 
rappresentino la sintesi e l’emblema della sua opera in merito al suo tenta-
tivo di spiegare il comportamento infantile. Passaggi che spiegano in po-
che pagine quello che in sostanza è il fulcro centrale della sua teoria: pur 

4 Anche rispetto alla salute mentale di Jung ci sarebbe molto da dire. Personaggio sicura-
mente meno “perverso” di Freud, più “morbido”, ma assolutamente fuori dalla grazia di 
Dio: basta leggere la sua autobiografia  e il suo Libro Rosso (di recente pubblicazione, anche 
questo tenuto segreto per decenni e che altro non è che l’espressione viva e diretta di una pa-
tologia mentale dell’autore), per rendersene conto. Anche il cinema ha recentemente mostra-
to la follia di questo autore (A dangerous method e Prendimi l’anima), ispirati allo scritto di 
A. Carotenuto intitolato Diario di una segreta simmetria. Ma per ora Jung lasciamolo stare.
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avendo infatti dedicato moltissimi anni nella scrittura di migliaia di pagine, 
trattando argomenti diversi, alla fine tutto l’approccio si riduce a pochi con-
cetti di base, a cui tutto è inevitabilmente e forzatamente ricondotto.

Tra la prima e la seconda parte del libro accennerò alla graduale evolu-
zione che già dai primi seguaci di Freud ha portato a radicali cambiamenti 
nel modo di pensare e di intendere l’infanzia. Già all’epoca, dunque, co-
minciavano a svilupparsi movimenti che lentamente iniziavano a prendere 
le distanze da quel modello e a basarsi su evidenze sempre più scientifiche 
relative al mondo dei bambini e al loro sviluppo.

La seconda parte del libro è incentrata sulla genitorialità e su quelle 
che a tutti gli effetti possono essere considerate le uniche verità sui bambi-
ni, scientificamente validate e che vedremo essere opposte alle precedenti 
menzogne non scientifiche e perverse di Freud. Menzogne queste che han-
no dato il via a tutta una serie di pedagogie contro il bambino e senza alcun 
riscontro scientifico, a cominciare dalle varie “tate” che riempiono le nostre 
televisioni, fino a quelle teorie che rientrano ancora a tutti gli effetti in una 
vera e propria “Pedagogia nera”, per dirla con Alice Miller. 

Questa seconda parte non sarà l’ennesimo manuale per genitori, anzi 
in un certo senso rappresenta una sorta di “anti-manuale per genitori”: non 
parlerò del “come”, del “cosa” o del “quanto” fare il genitore, ma al limite 
del “perché fare il genitore” e di cosa questo sostanzialmente significhi, sia 
per il bambino, sia per il genitore stesso. Ho voluto in definitiva tracciare 
un filo conduttore tra un prima e un dopo, delineare quella che è a tutti gli 
effetti la grande evoluzione e rivoluzione della scienza dell’infanzia e della 
cultura dell’infanzia che mi auguro possa, in modo naturale, derivarne; in 
altre parole, approfondire i pilastri su cui poggia la Pedagogia nera e quelli 
su cui poggia la Pedagogia bianca.

In conclusione, un libro che mi auguro possa essere utile non solo ai 
professionisti che a vario titolo operano nell’ambito dell’infanzia, ma an-
che ai genitori e a tutti coloro ai quali sta a cuore il complesso e affascinan-
te mondo dei bambini e dei propri figli. Spero di aver scritto un libro, oltre 
che “sull’infanzia”, anche e forse soprattutto “per l’infanzia”, che possa 
essere un piccolo mattone nella costruzione di un cultura “bambino-centri-
ca”. Una cultura, questa, che possa garantire ai nostri bambini un maggior 
rispetto da parte nostra, una maggiore comprensione dei loro bisogni, delle 
loro fragilità, ma anche delle loro numerose risorse e potenzialità. 



Il buio e i suoi mostri…

PRIMA PARTE

Le bugie sui bambini 

Gli adulti non capiscono mai niente da soli ed è una noia 
che i bambini siano sempre costretti a spiegar loro le cose. 

Antoine de Saint Exupéry, Il piccolo Principe 



I

La sessualità infantile e la crudeltà del bambino

Nel 1905 Freud scrisse i Tre saggi sulla teoria sessuale, l’opera consi-
derata la più illuminante dal mondo accademico, perché illuminante è stata 
la scoperta di una realtà prima ignota: la sessualità infantile. Ed è proprio 
da qui che nasce la Psicoanalisi vera e propria. Illuminante anche perché 
ha segnato il passaggio definitivo dalla teoria della seduzione/trauma1, in 
cui Freud riteneva che i problemi dei suoi pazienti fossero da ricercare nei 
traumi e nei maltrattamenti reali subiti nella loro infanzia, alla teoria pul-
sionale che vede nei ricordi dei traumi infantili solo delle fantasie, dei desi-
deri sessuali rimossi nell’infanzia e dunque di fatto dei falsi ricordi2. Dirò 
subito che, più che di una scoperta, si è trattato di una vera e propria inven-
zione, dal momento che di solito si scopre qualcosa se questo “qualcosa” 
esiste realmente ma non è ancora stato trovato. Al contrario, la sessualità 
infantile, così come la intende Freud, di fatto non esiste, è pura fantasia.

Egli dà così l’incipit al suo discorso: “Sembra certo che il neonato porti 
con sé germi di impulsi sessuali”. Si parte dunque dal presupposto che già 
alla nascita il bambino abbia una sua innata spinta sessuale.

1 Freud S. (1892-95) Studi sull’isteria (tr. it.), in OSF Vol. I, Torino, Bollati Boringhieri, 
2003. Freud S. (1896) Nuove osservazioni sulle neuropsicosi da difesa (tr. it.), in OSF Vol. 
II, Torino, Bollati Boringhieri, 2003. Freud S. (1896) Etiologia dell’isteria (tr. it.), in OSF 
Vol. II, Torino, Bollati Boringhieri, 2003.
2 Il drastico passaggio dalla prima alla seconda teoria sarà trattato approfonditamente nel 
Capitolo 7 di questa prima parte del libro.
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Freud è talmente convinto della sua scoperta della sessualità dei bambi-
ni, da criticare apertamente tutti quei colleghi della comunità scientifica di 
allora che hanno in qualche modo sorvolato la questione: “Nella letteratura 
si trovano, invero, annotazioni occasionali su di una precoce attività ses-
suale dei bambini piccoli, su erezioni, masturbazione e persino condotte 
analoghe al coito, ma sempre solamente come fatti eccezionali, come cu-
riosità o come esempi terribili di corruzione inconsiderata. Nessun autore, 
per quel che ne so, ha riconosciuto chiaramente la regolarità, la norma-
lità di una pulsione sessuale nell’infanzia, e nei volumi ormai numerosi 
sullo sviluppo del bambino il capitolo “Sviluppo sessuale” viene perlopiù 
trascurato”3. Anche qui: “[…] ci trovammo di fronte al dato di fatto della 
sessualità infantile, che ancora una volta rappresentava una novità, in stri-
dente contrasto con un pregiudizio fra i più potenti che gli uomini abbiano 
mai concepito. L’infanzia, si dice, è “innocente”, è immune dagli aspetti 
del sesso, solo la tempesta puberale dà inizio alla lotta contro il demone 
della “sensualità”. Quel tanto di attività sessuali che pure nei bambini si 
erano dovute riconoscere, venivano considerate il segno di una degene-
razione, di una corruzione precoce, oppure di un fatto curioso, frutto di 
una natura in vena di bizzarrie. Poche affermazioni psicoanalitiche han-
no suscitato un rifiuto altrettanto universale, e un empito di sdegno simile 
a quello provocato dall’asserzione che la funzione sessuale comincia con 
l’inizio della vita stessa, manifestandosi già nell’infanzia con fenomeni im-
portanti. Eppure non c’è scoperta psicoanalitica la cui verità possa essere 
provata con altrettanta facilità e completezza”4.

L’autore si meraviglia anche delle aspre critiche ricevute già allora dai 
suoi colleghi, ma evidentemente le sue teorie devono essere sembrate folli 
già all’epoca e non solo oggi: “Nessuna scoperta della ricerca psicoanaliti-
ca ha sollevato più aspri contrasti, più fiera opposizione e amene distorsio-
ni da parte dei critici, di quest’accenno alle tendenze incestuose infantili, 
conservate nell’inconscio”5.

3 Freud S. (1905) Tre saggi sulla teoria sessuale (tr. it.), in OSF Vol. IV, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2002.
4 Freud S. (1924), Autobiografia (tr. it.), in OSF Vol. X, Torino, Bollati Boringhieri, 2000.
5 Freud S. (1899), L’interpretazione dei sogni (tr. it.), in OSF Vol. III, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 2002.
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C’erano dunque all’epoca degli scienziati illuminati che non riconosce-
vano la sessualità infantile e che la associavano effettivamente a comporta-
menti impressionanti ed eccezionali, dunque non normali. Freud però non ne 
volle tenere conto, screditandoli e avanzando imperterrito per la sua strada.

Da sottolineare come nello stesso periodo storico troviamo gli impor-
tanti contributi scientifici di Maria Montessori, pioniera di quella che pos-
siamo considerare una vera “Pedagogia scientifica”, ancora oggi attualissi-
ma, con all’attivo migliaia di scuole in tutto il mondo, non solo materne, 
ma anche medie e superiori che si ispirano al suo modello. In Italia, ahimè, 
benché sia il Paese di origine della Montessori e quello in cui ha creato e 
maggiormente sviluppato il suo modello pedagogico, siamo gli ultimi in 
classifica come rapporto tra numero di abitanti e numero di scuole mon-
tessoriane, mentre Freud da noi è ancora tra i primi in classifica. La Mon-
tessori, a differenza di Freud, ha davvero osservato e studiato i bambini, 
relazionandosi attivamente con loro. Ed è per questo che ne parla in termini 
ben diversi da come ne parla lui: perché li conosce! Dice di loro che sono 
esseri completi, già con una loro morale, capaci di amare, ai quale bisogna 
guardare con “venerazione”. Direi una gran bella differenza con la visio-
ne freudiana del bambino. Eppure parliamo dello stesso periodo storico e 
degli stessi limiti di mezzi e conoscenze che uno studioso di quel tempo 
poteva incontrare nelle sue ricerche6. 

Come è noto, secondo Freud7 lo sviluppo del bambino avviene per fasi: 
fase orale, fase anale, fase fallica, fase di latenza e fase genitale. Sostan-
zialmente il bambino in queste fasi inevitabili del suo sviluppo è spinto al 
soddisfacimento della sua “libido” (pulsione di tipo sessuale) che di volta 
in volta investirà gli organi fisici specifici di quella specifica fase dello svi-
luppo (orale = bocca; anale = ano; fallico/clitorideo = pene/clitoride). A 
seconda di come il bambino esperirà e supererà tali fasi, e cioè in base alla 
sua riuscita o fallimento nel superare le frustrazioni legate a tale soddisfa-
cimento libidico, potrà diventare un adulto “sano” o, sul versante opposto, 
“nevrotico”. Tutto si gioca su un soddisfacimento libidico che non sia in 
eccesso, né in difetto. Si parla perciò di “pansessualismo” del modello freu-

6 Per un valido approfondimento sul modello montessoriano si veda Balsamo E., Libertà 
e amore. L’approccio Montessori per un’educazione secondo natura, Il leone verde, 2010.
7 Freud S., Tre saggi sulla teoria sessuale, cit.
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diano, proprio perché lo sviluppo del bambino altro non è che uno sviluppo 
di tipo sessuale, in cui non sono prese in considerazioni altre variabili, 
altri bisogni tipici dei bambini. Con il sesso inizia la vita, in base al sesso ci 
si sviluppa e ci si ammala, con il sesso si muore. Un bel chiodo fisso quello 
di Freud! D’altronde già all’inizio della sua carriera di medico le sua atten-
zioni furono rivolte… ai testicoli delle anguille!

Egli afferma dunque che non esistono abusi sessuali, ma solo fantasie 
infantili, anche se “comunque, gli atti di seduzione verificatisi nell’età in-
fantile hanno conservato un certo ruolo, seppure più modesto, nell’etio-
logia delle nevrosi. In questi casi i seduttori sono tuttavia quasi sempre 
bambini un po’ più grandicelli”8.

Dunque l’adulto in quest’ottica non gioca alcun ruolo di responsabili-
tà. Appurato che il problema psicologico del bambino e dell’adulto sia da 
ricondurre esclusivamente a fantasie di tipo edipico/incestuoso e dunque a 
falsi ricordi, Freud ci dice che anche qualora ci fosse la remota possibilità 
che effettivamente si sia perpetrato un abuso su un bambino, questo sicura-
mente è avvenuto ad opera di un altro bambino. L’adulto ne esce sempre e 
comunque pulito e vincente. 

In realtà in un primo tempo Freud aveva ritenuto, salvo poi ritrattare 
tutto, che il sesso tra bambini altro non fosse che una ripetizione di abusi 
sessuali subiti, e afferma di essere “propenso a ritenere che il bambino 
non possa essere in grado di trovare la via agli atti dell’aggressione ses-
suale, se prima non sia stato a sua volta sedotto. La base per una nevrosi 
verrebbe quindi sempre posta nell’infanzia da un adulto, e i bambini si 
passerebbero da uno all’altro la disposizione ad ammalarsi, in futuro, di 
isteria”9. A conferma di ciò oggi sappiamo che l’eccessiva attenzione del 
bambino ai propri e agli altrui genitali è uno dei rilevatori di una violenza 
sessuale subita: proprio perché al bambino non compete la masturbazione, 
né il coito, nel momento in cui questi mette in atto un comportamento che 
in qualche modo ricordi queste pratiche, allora evidentemente c’è stata una 
stimolazione e attivazione sessuale da parte di un adulto, ben consapevole 
invece della propria sessualità10. 

8 Freud S., Autobiografia, cit. 
9 Freud S., Etiologia dell’isteria, cit.
10 Sgroi S., Bunk B., Wabrek C., “Children’s sexual behaviors and their relationships to 
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Stimolare compulsivamente l’organo genitale, stimolato prematuramen-
te dall’adulto, rappresenterebbe allora una sorta di “ripetizione del trauma” 
subìto. Una “messa in scena” per dirlo con Alice Miller11, che nel caso dei 
bambini è spesso espressa anche attraverso quelli che sono i loro canali 
comunicativi preferenziali come il disegno e il gioco12. 

Tali modalità di espressione artistica dei bambini sono infatti molto fre-
quenti anche in chi ha vissuto altri tipi di traumi, come incidenti, lutti, ca-
lamità naturali. 

Anche i “giochi sessuali” che Freud vedrebbe fare tra i bambini, am-
messo che li abbia visti davvero, sono da ricollegare a stimolazioni sessuali 
subite precocemente, per cui un bambino abusato può rimettere in atto tali 
comportamenti con i suoi stessi coetanei.

Ora, credo che la sessualità sia effettivamente uno dei doni più belli che 
la natura ci abbia donato, ma non dubito che essa sia una prerogativa degli 
adulti e non dei bambini. Non credo nella sessualità infantile tanto accla-
mata dalla Psicoanalisi, anzi la ritengo una contraddizione in termini, un 
po’come parlare di “nucleare ecologico”. 

Di “sessuale” il bambino ha soltanto l’identità biologica, quindi in so-
stanza un “pisellino” e una “patatina”, nient’altro. Chiamo i genitali dei 
bambini in questo modo perché questo sono. Definirli “pene” e “vagina” 
ha senso solo con il subentrare della pubertà, quando i caratteri sessuali 
primari (sviluppo dei genitali, ciclo mestruale, spermatogenesi) e secondari 
(aumento del timbro delle voce, crescite dei peli, sviluppo della muscolatu-
ra e della conformazione ossea) del maschio e della femmina si sviluppano 
pienamente, per permettere a questi di unirsi l’un l’altro e garantire così la 
procreazione e la continuazione della specie.

Qualcuno potrebbe rilevare di aver visto molti bambini (a cominciare dai 
propri figli o ricordando la propria infanzia) che si toccano o che sono inte-
ressati al corpicino dell’amichetto o dell’amichetta. Questo è sicuramente un 

sexual abuse”, in Vulnerable Populations, Vol. 1, Lexington Books, Lexington, MA, 1988, 
pp. 1-13; Monteleone J. A. (1996), Gli indicatori dell’abuso sessuale infantile. Gli effetti de-
vastanti della violenza fisica e psicologica (tr. it.), Torino, Centro Scientifico Editore, 1999.
11 Miller A. (1979), Il dramma del bambino dotato e la ricerca del vero Sé (tr. it.), Torino, 
Bollati Boringhieri, 2002.
12 Si veda, ad esempio, Spring D., Shattered Images: Phenomenological Language of 
Sexual Trauma, Magnolia street Publishers, Chicago, IL, 1993.
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comportamento molto diffuso tra i bambini e direi anche assai normale: si 
tratta di un semplice comportamento di tipo esplorativo con cui il bambino 
guarda al proprio e all’altrui corpo, genitali compresi. Un’altra motivazione, 
anche questa non infrequente tra i bambini, è legata all’effetto ansiolitico 
che scaturisce dal toccarsi le parti basse: essendo la zona pubica una zona 
che dà piacere (ma non ancora in senso sessuale), il bambino può scoprirla 
come fonte di conforto in un momento di tensione. Non c’è nulla di sessua-
le, perché la sessualità è data dal connubio tra una fisicità adulta, che il 
bambino ancora non ha, e una psicologia adulta consapevole (del proprio 
corpo, del sesso, del piacere erotico), che il bambino ancora non ha. 

La domanda allora è: forse Freud ha effettivamente avuto a che fare, a 
sua insaputa, con bambini abusati? Sembra infatti aver in qualche modo 
confuso le conseguenze con le cause del comportamento sessuale infantile: 
“il bambino si masturba e questo crea una serie di conseguenze”, invece 
che “il bambino si masturba come conseguenza di una precoce attivazione 
sessuale da parte di un adulto”.

Ritorniamo alle fasi sessuali del bambino. Freud rispetto alla fase orale 
afferma che: “Nella culla, il succhiarsi il pollice viene spesso classificato 
tra gli altri tipi di ‘malizia sessuale’ dei bambini”13. Ed anche: “Il suc-
chiare con delizia è collegato a un completo assorbimento dell’attenzione, 
e produce o l’assopimento o anche una reazione motoria, una specie di 
orgasmo. Non di rado il succhiare con delizia si combina a un contatto di 
sfregamento di certe parti sensibili del corpo, il petto, i genitali esterni. Su 
questa via, molti bambini giungono dalla suzione alla masturbazione”. E 
in conclusione: “Chi veda un bambino abbandonare il petto della madre, 
ne veda le guance arrossate e come egli piombi nel sonno con un sorriso 
beato, dovrà dire che questa immagine rimane esemplare per l’espressio-
ne del soddisfacimento sessuale nel seguito della vita”14. In quest’ultimo 
passaggio, se non fosse chiaro, Freud associa la sazietà e il benessere del 
neonato dopo la poppata all’orgasmo dell’adulto dopo un atto sessuale.

13 Questa citazione non è presa, come tutte le altre, dalle opere di Freud pubblicate da 
Bollati Boringhieri, ma dalle opere di Freud edite da Newton e Compton Editori: credo che 
questa traduzione abbia meglio colto il senso delle parole dell’autore. Freud S. (1905), Tre 
saggi sulla sessualità (tr. it.), in Freud Opere 1886-1905, Roma, Newton Compton, 2004.
14 Freud S., Tre saggi sulla teoria sessuale, cit.
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In questo stesso saggio poi associa l’enuresi notturna del bambino con 
le polluzioni notturne degli adulti: anche qui, la stessa anatomofisiologia 
del bambino è rapportata all’anatomofisiologia dell’adulto, senza rilevare 
alcuna differenza tra le due. Il bambino è già adulto, è come un piccolo 
uomo che deve solo crescere in termini di fisicità, ma che psicologicamente 
ed emotivamente può già fare scuola agli adulti veri e propri. Il pisellino e 
la patatina di cui sopra non rappresentano più dunque dei meri organi uri-
nari (dal momento che nell’infanzia sono adibiti esclusivamente a questa 
funzione), ma nel pensiero freudiano diventano dei veri e propri organi ses-
suali adulti. Oggi sappiamo che il “farsi la pipì sotto”, laddove venga esclu-
sa un’eziologia organica, è una somatizzazione di un fortissimo sentimento 
di paura che il bambino vive in modo più o meno inconscio. Possibile che 
Freud, che oltre ad essere medico e neurologo dedicò anche tanto tempo 
allo studio delle conversioni somatiche, non abbia minimamente ipotizzato 
una tale lettura dei sintomi?

Freud parla di un bambino “malizioso” da un punto di vista sessuale. In 
realtà, come detto in precedenza, il bambino per sua natura non è malizio-
so, perché anche la malizia (tanto più se di natura sessuale) è un’altra prero-
gativa dell’adulto. Nel vocabolario della lingua italiana il termine malizia è 
associato a un “agire deliberatamente contro l’onestà, la virtù, la giustizia” 
e a una “consapevolezza, spesso compiaciuta, di ciò che è male”. Questo 
significa dire che il bambino altro non è che un fautore del male, che sa 
bene quello che vuole (sesso), sa come ottenerlo (attraverso la sua natura-
le perversione e la sua seduzione) e lo fa a scapito di vittime indifese che 
cadono sue prede come mosche nella ragnatela del ragno (i suoi genitori o 
altri che lo accudiscono). 

Credo che questo sia estremamente fuorviante rispetto alla comprensio-
ne dell’infanzia, perché il bambino non ha alcuna consapevolezza, tantome-
no sessuale. Si dice, al contrario, che il bambino è “innocente”, è “ingenuo”, 
è “la bocca della verità”. Come lo si può descrivere con caratteristiche (ne-
gative) totalmente opposte alle sue, tipiche invece di noi individui adulti? 

È dunque manifesto come tutta la teoria freudiana pecchi di una visione, 
oltre che palesemente “adultocentrica” (l’infanzia è inquadrata in un’otti-
ca a vantaggio dell’adulto e a svantaggio del bambino), anche oltremodo 
“adultomorfa” nella misura in cui, negando il mondo interiore del bambi-
no, lo rapporta e lo conforma senza remore al mondo interiore dell’adulto. 



1 - La sessualità infantile e la crudeltà del bambino  25

L’infanzia è annullata, non è vista, non esiste; e se esiste è solo per-
ché rappresenta il “prototipo” dell’età adulta. In questo senso non sia-
mo molto lontani dalla cultura classica per cui l’infanzia altro non era se 
non una fase deleteria per l’individuo, da superare il più in fretta possi-
bile per diventare adulto, unica vera condizione ritenuta degna di essere 
vissuta15.

Freud, già nei Tre saggi sulla teoria sessuale, parla di una “componente 
crudele della pulsione sessuale”, che “è nel carattere del bambino qualco-
sa di spontaneo”16, gettando di fatto le basi di quel tanto osannato costrutto 
che più tardi definirà “Thanatos”, ovvero “pulsione di morte”17: è un istinto 
innato che si esprime attraverso una pulsione molto forte a distruggere e 
che può essere rivolta verso di sé o verso gli altri. Qualche anno più tardi ne 
Il disagio della civiltà18 evidenzierà come l’aggressività tra gli uomini sia 
inevitabile in una società, e dunque anche la guerra proprio in virtù di que-
sta innata cattiveria. Cattiveria collegata in qualche modo a un discorso di 
tipo sessuale: Freud sostiene per esempio che quelli marcatamente crudeli 
verso gli animali e verso i compagni siano i bambini con un’intensa attività 
sessuale precoce19. 

Io non riesco a vedere il legame tra i due aspetti. Ogni psicologo che si 
rispetti sa che il maltrattamento degli altri (animali o persone) è sempre uno 
“spostamento” di una sofferenza subita e rimossa che viene inferta a sua 
volta su terzi. Come si può spiegare anche questo semplice meccanismo 
psicologico mediante un’origine sessuale?

Ed è proprio da queste stesse basi che partiranno dopo di lui gli studi 
pioneristici di Milgram e di Zimbardo, ad oggi ancora molto in voga, che 
pretesero di dimostrare questa naturale spinta al male, alla crudeltà, al sa-
dismo insita in ognuno di noi sin dall’infanzia: se ci è data la possibilità di 
fare del male senza pagarne le conseguenze, ecco che tutta la nostra cat-

15 Per esempio si veda Delgado B. (1998). Storia dell’infanzia (tr. it.), Bari, Edizioni 
Dedalo, 2002.
16 Seguendo questo stesso approccio la psicoanalista Melanie Klein conierà il concetto di 
“lattante crudele”.
17 Freud S. (1920), Al di là del principio di piacere (tr. it.), in OSF Vol. IX, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2000.
18 Freud S. (1929), Il disagio della civiltà (tr. it.), in OSF Vol. X, Torino, Bollati Boringhieri, 
2000.
19 Freud S., Tre saggi sulla teoria sessuale, cit.
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tiveria innata prende il sopravvento. Credo che le responsabilità di Freud 
nell’aver creato e diffuso una cultura sostanzialmente “contro l’infanzia” 
(e dunque contro l’individuo e l’umanità intera) siano anche queste: l’aver 
ispirato orde di nuovi scienziati mossi dall’intento di vedere il male dove in 
realtà il male non c’è. 

Vediamo in sintesi i due studi.
Milgram20 condusse degli studi con dei soggetti a cui veniva chiesto di 

dare una scarica elettrica di potenza crescente a un’altra persona (un attore, 
che simulava il dolore della scossa), per dimostrare la sua tesi che in fondo 
in fondo siamo tutti cattivi e che se ci viene data l’occasione per infliggere 
del male a qualcuno uscendone impuniti, di sicuro non esitiamo a farlo. 

Dai risultati emerse che circa il 65% dei soggetti arrivava a dare il mas-
simo della scossa semplicemente perché richiesto e giustificato da un’au-
torità. In realtà l’aspetto interessante di questo studio credo sia proprio nel 
35% di soggetti che non se l’è sentita di infliggere gratuitamente del male a 
un altro essere umano. Ciò a mio avviso dimostra esattamente il contrario 
di quello che i ricercatori volevano dimostrare: una buon numero di perso-
ne non è spinto da un istinto distruttivo. Inoltre, credo sarebbe interessante 
valutare la personalità e la storia di vita di quei soggetti “sadici”: con ogni 
probabilità rintracceremmo storie personali di maltrattamenti infantili subi-
ti, che ora da adulti li spingono inconsciamente a perpetrare a loro volta del 
male su soggetti indifesi.

Anche Zimbardo21 condusse un esperimento simile a quello di Milgram 
per dimostrare la stessa tesi su una natura “luciferina” innata in ognuno 
di noi: ad alcuni soggetti fu detto di recitare il ruolo di detenuti e ad altri 
quello dei carcerieri e furono sistemati in prigioni ricostruite all’interno di 
un istituto di ricerca. Dai risultati emerse che solo un terzo dei carcerieri si 
era comportato in modo sadico con i prigionieri, mentre un terzo era stato 
“umano” con questi e un terzo non particolarmente aggressivo nei loro con-
fronti. Anche questo studio, a mio parere, dimostra che il male non è innato 
nell’uomo, come invece Zimbardo in questo suo studio credette di aver 

20 Milgram S. (1974), Obbedienza all’autorità. Uno sguardo sperimentale (tr. it.), Torino, 
Einaudi, 2003.
21 Zimbardo P.G. (2007). L’effetto Lucifero. Cattivi si diventa? (tr. it.), Milano, Raffaello 
Cortina, 2008.
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dimostrato, proprio perché una buona percentuale di individui non è stata 
crudele con il prossimo: la cattiveria non è certamente la norma. 

Tornando a Freud, l’autore ci dice che i bambini tendono a scaricare la 
propria pulsione sessuale anche mediante la masturbazione anale. Nello 
specifico definisce “cattivi” i bambini che ritardano il processo di defeca-
zione e spiega questo ritardo come una strategia consapevole del bambino 
perché “la ritenzione, inizialmente volontaria, delle masse fecali da parte 
del bambino” ha lo “scopo di utilizzarle per lo stimolo, diremo così ma-
sturbatorio, della zona anale, o di adoperarle in relazione alle persone che 
si prendono cura di lui”. Conclude questo passaggio affermando che “in 
bambini di una certa età non è affatto rara la stimolazione propriamente 
masturbatoria della zona anale con l’aiuto del dito”22.

Siete allibiti? Tranquilli, Freud ci rassicura: “Ora però sono più che 
mai certo del vostro stupore. Esiste dunque una sessualità infantile? Non 
è piuttosto l’infanzia proprio il periodo della vita contraddistinto dall’as-
senza della pulsione sessuale? No, signori miei, non è così: la pulsione 
sessuale non balza sui bambini nel periodo della pubertà come i demoni 
del Vangelo entrarono nei porci; il bambino ha le sue pulsioni e le sue 
attività sessuali sin dall’inizio, le porta con sé venendo al mondo […]. 
Non è nemmeno difficile osservare le manifestazioni di quest’attività 
sessuale infantile; ci vuole piuttosto una certa abilità per trascurarla o 
misconoscerla”23.

In un altro scritto ribadisce questa ricerca ossessionata di sesso da parte 
del bambino: “Un tentativo di seduzione analogo mi è stato riferito da una 
paziente, nevrotica, che non voleva credere alla masturbazione infantile, a 
proposito di una sua bambina di tre anni e mezzo. La signora stava provan-
do alla piccola un paio di mutandine che le aveva fatto fare e, per vedere 
se non le dessero fastidio camminando, le passava una mano al cavallo. 
La bimba strinse improvvisamente le gambe attorno alla mano dicendo: 
‘Mamma, lascia lì la mano. Fa tanto bene’ ”24.

22 Freud S., Tre saggi sulla teoria sessuale, cit.
23 Freud S. (1909), Cinque conferenze sulla psicoanalisi (tr. it.), in OSF Vol. VI, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2001.
24 Freud S. (1908), Analisi di una fobia in un bambino di cinque anni (Caso clinico del 
piccolo Hans) (tr. it.), in OSF Vol. V, Torino, Bollati Boringhieri, 1989.
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Il bambino è anche molto “egoista” per quanto concerne il soddisfaci-
mento di queste sue pulsioni, ci dice Freud, perché “sente intensamente i 
suoi bisogni e, senza curarsi di altro, tende a soddisfarli, specialmente con-
tro i suoi rivali, gli altri bambini, e in prima linea contro i suoi fratelli”25.

Mi domando da dove Freud abbia tirato fuori queste sue riflessioni. 
Abbiamo tutti in qualche modo a che fare con i bambini, figli, nipoti o 
perché lavoriamo in un ambito legato all’infanzia (scuola, tutela minorile, 
psicoterapia dell’età evolutiva). Siamo inoltre stati tutti bambini, prima di 
diventare quello che siamo oggi. La domanda dunque è: ma che tipo di 
bambini ha avuto modo di osservare Freud? Parliamo di un secolo fa (la 
generazione in cui sono nati i miei nonni), anzi se consideriamo che le sue 
tesi sono state ribadite fino al 1938, anno di pubblicazione della sua ultima 
opera Compendio di psicoanalisi26, l’intervallo generazionale si riduce a 
soli settanta anni. 

Non credo che i bambini di allora fossero diversi da quelli di oggi. I 
loro bisogni, il loro comportamento e le loro emozioni sono universali e 
trascendono la storia e la cultura. 

Freud parla di infanzia, vende delle “verità” sulla natura dei bambini 
senza aver mai osservato e lavorato clinicamente con un bambino. 

L’unico caso noto è quello del “piccolo Hans” (che tratterò in seguito), 
ma si trattò di una terapia fatta per interposta persona: Freud riceveva notizie 
sul bambino dal padre e a questo dava indicazioni su come trattare il figlio.

In pratica Freud non ha mai avuto a che fare in ambito clinico o di ri-
cerca con un bambino, neanche uno! Da quali basi scientifiche parte per 
illuminarci con le sue scoperte e spiegazioni riguardo al mondo infantile, 
evidentemente a lui così tanto sconosciuto?

Lui stesso afferma27 che le sue scoperte sulla sessualità dei bambini “fu-
rono fatte all’inizio analizzando persone adulte, ma in seguito, a partire 

25 Freud S., L’interpretazione dei sogni, cit.
26 Freud S. (1938), Compendio di psicoanalisi (tr. it), in OSF Vol. XI, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 2003.
27 Freud S., Autobiografia, cit.
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dal 1908 circa, poterono essere confermate in tutti i dettagli e su vasta 
scala dalla diretta osservazione di soggetti infantili”. In realtà non solo 
inizialmente, ma anche in seguito; non conosco casi famosi di Freud rela-
tivi a bambini e di cui abbia diffusamente trattato così come avvenuto per 
i pazienti adulti. 

Inoltre, come si vedrà in seguito, Freud ha sostanzialmente creato un 
modello di cura basandosi soltanto su una sua “auto-analisi”: come si può 
divulgare come metodo scientifico un semplice chiudere gli occhi, sogna-
re, ricordare, fare delle libere associazioni personali e da qui fondare una 
scienza? Come affermava Platone “Qui custodiet custodes? (“Chi control-
lerà i controllori?”).

Veniamo ora a un passaggio fondamentale che credo non possa lasciarci 
indifferenti: “È evidente che non c’è bisogno della seduzione per risveglia-
re la vita sessuale del bambino, che un tale risveglio può prodursi anche 
spontaneamente per cause interne. È istruttivo che il bambino possa, sotto 
l’influsso della seduzione, diventare un perverso polimorfo28 e possa essere 
avviato a tutte le possibili prevaricazioni. Ciò dimostra che egli è costi-
tuzionalmente a ciò qualificato; […] In ciò il bambino non si comporta 
diversamente dalla donna non coltivata, che di solito conserva la stessa 
disposizione perversa polimorfa. In condizioni normali essa può rimanere 
sessualmente normale, sotto la guida di un esperto seduttore troverà gusto 
per tutte le perversioni e le manterrà per la sua attività sessuale. La stessa 
disposizione polimorfa, dunque infantile, è sfruttata dalla prostituta nella 
sua attività professionale, e dato l’immenso numero di donne che esercita-
no la prostituzione o alle quali occorre attribuire l’attitudine alla prostitu-
zione, sebbene siano sfuggite al mestiere, è definitivamente impossibile non 
riconoscere qualche cosa di universalmente umano e di originario nella 
predisposizione uniforme verso tutte le perversioni”29. 

Devo dire che ho riletto questi passaggi decine di volte, ma ogni volta 
che lo faccio non riesco a non provare un misto di sentimenti di rifiuto, 

28 “Perverso” perché mira a una sessualità fine a se stessa, non finalizzata alla procreazione, 
ma solo al piacere sessuale. “Polimorfo” perché utilizza più forme (le varie zone erogene) per 
soddisfare questa sua pulsione sessuale. Freud ci rassicura che usa il termine “perverso” sen-
za alcun tipo di giudizio di valore ma, di fatto, il suo giudizio negativo è palese, dal  momento 
che associa questa perversione infantile alla perversione sessuale tipica delle prostitute.
29 Freud S., Tre saggi sulla teoria sessuale, cit.
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rabbia, amarezza. È l’apoteosi dell’adultocentrismo, della misoginia e del 
perverso pensiero pedofilo. Il bambino non solo non è visto come porta-
tore di bisogni emotivi e relazionali (“attaccamento”), non solo è pieno di 
“crudeltà” e “malizia”, ma addirittura lo si assimila a un “perverso” e a una 
“prostituta”.

Come si evince, la teoria di Freud è, oltre che adultocentrica, anche for-
temente “fallocentrica”, nella misura in cui spiega il comportamento umano 
volgendolo ai propri vantaggi di uomo e a discapito del mondo femminile. 
Si pensi anche al suo concetto di “invidia del pene” che caratterizzerebbe 
tutte le donne. Perché non parlare invece di un’“invidia della vagina”? Ma 
questo è un altro aspetto che non intendo approfondire per non appesantire 
troppo il discorso.

Insomma, quello freudiano è un bambino il cui comportamento è sem-
pre e comunque dominato dalla sua potente spinta sessuale e dall’infuocato 
desiderio di soddisfarla; pulsioni queste che vanno necessariamente contra-
state e represse: “L’educazione moderna si serve come è noto largamente 
dello sport per deviare i giovani dall’attività sessuale”30. Per fortuna che 
ci sono questi educatori, altrimenti i bambini si comporterebbero come dei 
bonobo31!

Anche quel bellissimo mondo che è rappresentato dal gioco dei bambini 
assume nella teoria freudiana connotazioni sessuali e perverse: la lotta con 
i compagni, il dondolio dell’altalena, lo zio che tira in aria il bambino e lo 
riprende tra le braccia; tutto, ma proprio tutto, ha sempre un’eziologia di 
tipo sessuale. Il bambino ricerca il gioco proprio per soddisfare le sue pul-
sioni sessuali32. Onestamente mi disturba molto dover vedere dei bambini 
giocare tra loro, o con giocattoli, e pensare che la loro innocenza è solo 
apparente, perché in realtà stanno in qualche modo praticando del sesso, 
seppur in una forma ancora rudimentale.

Mi sembra dunque di chiara evidenza che il concetto di “sessualità in-
fantile” venga dato come assioma: posto che il bambino è un perverso con 

30 Freud S., Tre saggi sulla teoria sessuale, cit.
31 I bonobo sono una specie di scimpanzé, noti per la loro estrema promiscuità sessuale: si 
accoppiano tutti i giorni, a intervalli di circa un’ora e mezza, con chi capita a tiro, al punto 
tale da essere stati definiti  “i più arrapati del mondo animale”. 
32 Freud S., L’interpretazione dei sogni, cit.
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istinti e desideri sessuali edipici (senza dimostrare scientificamente che è 
così, ma appunto prendendolo come postulato), ti spiego il perché del com-
portamento dei bambini e di quello degli adulti. 

D’altronde egli stesso afferma: “Sembra che io sia destinato a scoprire 
solo cose ovvie: che i bambini hanno sensazioni sessuali, cosa che ogni 
balia sa”33. Il grave errore è proprio nella premessa iniziale. Premessa, 
come sappiamo, nata semplicemente da una soggettiva interpretazione di 
sé, spacciata poi come regola universale, valida per tutti. 

Ma d’altronde, freudianamente parlando, i bambini non sono quegli in-
nocenti che noi tutti crediamo che siano. Nella letteratura freudiana ritro-
viamo spesso la sottolineatura di questa presunta e falsa innocenza non solo 
dei bambini, ma anche dei pazienti adulti che, per esempio, nei loro sogni 
apparentemente puliti in realtà nascondono un significato non certo inno-
cente, ma inequivocabilmente sporco, in quanto legato alla loro sessualità 
infantile rimossa.

33 Si veda Jones E. (1953), Vita e opere di Sigmund Freud (tr. it.), Milano, Il Saggiatore, 
1962.
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