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Introduzione

Questo libro si occupa degli eventi microscopici che avvengono al mo-
mento della nascita. Le ricerche scientifiche più recenti rivelano che que-
sti eventi potrebbero riverberarsi sulla salute dell’individuo per tutto l’arco 
della sua esistenza, e avere persino un impatto sul futuro della nostra specie.

Per spiegare questa solenne affermazione introduttiva, è necessario pre-
sentare come prima cosa uno degli argomenti scientifici in questo momento 
più scottanti: il microbioma umano.

Se volete che la rivelazione delle ultime scoperte scientifiche, capitolo 
per capitolo, sia una sorpresa, potete saltare queste prime pagine introdut-
tive. Se invece, per qualsiasi ragione, il tempo stringe (per esempio se state 
per partorire), leggete solo le prossime tre pagine e incamerate quante più 
informazioni potete. Esistono migliaia di articoli scientifici pubblicati negli 
ultimi anni a proposito della comunità di microorganismi che vivono nel 
e sul nostro corpo. Sono stati pubblicati sui media centinaia e centinaia di 
articoli divulgativi, e realizzati numerosi programmi di informazione tele-
visiva, che svelano gli incredibili segreti del microbioma. Esistono persino 
un paio di lungometraggi, incluso il nostro film documentario: Microbirth. 
Questo libro è il frutto di tre anni di lavoro e di vaste ricerche condotte 
per la realizzazione del nostro film; include trascrizioni che sono stralci di 
interviste effettuate con dodici professori, massimi esperti sull’argomento.

Cos’ è il microbioma?

Come vedremo nel primo capitolo, il microbioma umano comprende 
migliaia di miliardi di microorganismi che vivono dentro e su di noi. Batte-
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ri, funghi, virus, protozoi e archèobatteri. Questi microbi vivono sulla no-
stra pelle, nel nostro tratto gastrointestinale, nel sistema urogenitale, nella 
bocca, nel naso, nei polmoni e nella vagina.

La popolazione di microbi più studiata vive nell’intestino (poiché il mi-
crobioma umano è costituito perlopiù da batteri, ci serviremo delle parole 
“microbi” e “batteri” in modo intercambiabile nel corso del libro). Queste 
migliaia di miliardi di microbi giocano un ruolo importantissimo: permet-
tono al nostro corpo di funzionare e aiutano a proteggerci dalle malattie.

Gli scienziati hanno scoperto che il momento fondante più cruciale in 
termini di costituzione del microbioma umano è quello del breve arco di 
tempo che accompagna la nascita. Potrebbe esserci una certa esposizione 
ai microbi durante l’ultimo periodo della gravidanza, e moltissimo accade 
con l’allattamento, ma il momento di maggior fecondazione batterica per il 
microbioma intestinale del neonato avviene alla nascita. La cosa incredibi-
le è che questi eventi microscopici potrebbero determinare la salute dell’in-
dividuo per il resto della sua vita.

Nel secondo capitolo di questo libro, il professor Martin Blaser, diret-
tore dello Human Microbiome Program alla New York University, nonché 
autore di Missing Microbes, ci descrive in che modo il feto si sviluppi in un 
ambiente quasi sterile nel grembo materno, il che significa che la nascita è, 
con ogni probabilità, il primo contatto importante con il mondo dei micro-
bi. Durante la nascita per via vaginale, mentre viaggia attraverso il canale 
del parto, il neonato è rivestito completamente dai batteri materni. Questa 
miriade di microbi entra negli occhi e nelle orecchie, fin dentro il naso e la 
bocca; è inevitabile che il bambino ne ingerisca anche una certa quantità.

I primi batteri ad arrivare nell’intestino sono anche quelli che lo coloniz-
zeranno iniziando a moltiplicarsi. Alcuni zuccheri specifici del latte mater-
no, gli oligosaccaridi, sono indigeribili per il neonato e sono presenti con il 
solo scopo di nutrire i batteri intestinali appena insediatisi. Questo processo 
naturale di “inseminazione e coltura microbica” è perfettamente progettato 
per organizzare in maniera ottimale il microbioma intestinale del bambino.

Gettare il seme e nutrirlo, ecco i due straordinari aspetti che definiscono 
il momento in cui si costituisce il microbioma.

Le ricerche più recenti indicano che proprio questo processo di “inse-
minazione e coltura microbica” potrebbe essere cruciale per lo sviluppo 
del sistema immunitario del bambino. Àmbiti scientifici in via di sviluppo 
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suggeriscono che i primi batteri ad arrivare nell’intestino del neonato diano 
inizio al processo di addestramento del sistema immunitario, aiutandolo 
nell’identificazione di ciò che verrà poi considerato familiare e amico ri-
spetto a ciò che è estraneo e nemico (in altre parole, quali batteri dovrà 
tollerare e quali attaccare). Interferire con questo processo potrebbe portare 
a un addestramento scorretto del sistema immunitario del neonato, con la 
conseguenza che il sistema immunitario attaccherà i batteri benefici e tol-
lererà quelli nocivi. Il che, nel complesso, determina un potenziale innesco 
per futuri problemi di salute nel corso della vita.

Proprio come il bambino si sviluppa e da neonato diventa poi un bimbo 
ai primi passi, altrettanto il microbioma subisce a sua volta uno sviluppo e 
una trasformazione nel corso dei primi mesi e anni di vita, fino a stabiliz-
zarsi nella prima infanzia.

Cosa succede a un bambino nato con taglio cesareo?

Nel quarto capitolo analizzeremo alcune ricerche all’avanguardia che 
esplorano se e come sia possibile un parziale ripristino, con batteri vaginali, 
del microbioma di un bambino nato con taglio cesareo, immediatamente 
dopo la sua venuta alla luce. Poiché i bambini nati con cesareo non hanno 
percorso il canale del parto, i primi microbi con cui entrano in contatto (a 
parte un’eventuale esposizione prenatale) è molto probabile che provenga-
no da un numero di sorgenti ambientali proprie del contesto operatorio, e 
non dal tratto vaginale materno. Per esempio, dalla pelle di altre persone 
presenti in sala operatoria – la madre, il padre, il chirurgo, l’anestesista, l’o-
stetrica, l’infermiera o chiunque altro sia presente al momento della nascita.

Il dottor Rodney D. Dietert, autore di The Human Superorganism, de-
scrive come “incompleto” il microbioma dei neonati venuti alla luce con 
cesareo. Nel suo articolo del 2012, The Completed Self, descrive in che 
modo i bambini nati con cesareo rischino di non ricevere la serie completa 
di microbi con cui è invece previsto che entrino in contatto nel breve lasso 
di tempo che circonda la nascita1.

1   Dietert R.R.  and Dietert J.M. (2012), The completed self: An immunological view of 
the human-microbiome superorganism and risk of chronic diseases, “Entropy”, Vol.14, 
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In un successivo e premiato articolo pubblicato nel 2015, Dietert è ar-
rivato a dire che i neonati che non hanno avuto un’inseminazione ottimale 
del microbioma, alla nascita o in un periodo immediatamente successivo, 
hanno “l’equivalente funzionale di un difetto congenito”2.

Durante il parto cesareo esiste poi anche il rischio potenziale di una 
mutazione epigenetica. Come vedremo nel sesto capitolo, particolari espo-
sizioni ambientali possono attivare o disattivare il funzionamento dei geni. 
In questo preciso momento, gli scienziati stanno investigando se il modo in 
cui si nasce – per via vaginale o con cesareo – possa o meno essere consi-
derato un fattore ambientale determinante in tal senso.

È possibile che senza gli stress, le pressioni e gli ormoni associati alla 
nascita per via vaginale alcuni geni che sono in relazione con la vita fuori 
dal grembo materno in qualche modo non si attivino o non si disattivino 
affatto, oppure che non lo facciano al momento giusto?

Se la ricerca dimostrerà che le cose stanno effettivamente così, quali 
conseguenze sulla sua salute futura ci saranno per il bambino nato con ce-
sareo? e quali effetti potrebbe, quell’unica nascita, avere sulle generazioni 
successive?

Qual è l’impatto per la salute e per il mondo?

Che sia per via dei cambiamenti nel microbioma intestinale del neonato, 
per l’impatto epigenetico al momento della nascita, per una combinazione 
di questi due fattori, o ancora per una ragione del tutto diversa, la ricerca 
dimostra che un bambino nato con cesareo ha un rischio significativamente 
maggiore di sviluppare alcune patologie nel corso della vita, inclusa l’a-
sma, il diabete di tipo I, la celiachia (una patologia intestinale legata in 
primo luogo all’intolleranza al glutine) e l’obesità.

pp.2036-65, www.mdpi.com/1099- 4300/14/11/2036 		
2   Il professor Rodney Dietert è stato insignito del James G. Wilson Publication Award 
per il suo articolo pubblicato su “Birth Defects Research”: The microbiome in early life: 
self-completion and microbiota protection as health priorities. Si veda Chavez N. (27 May 
2015), Rodney Dietert, PhD, Receives James G. Wilson Publication Award connection, 
“Birth Defects Research Connection”, The Teratology Society, connection.teratology.org/p/
bl/ et/%20blogid=17&blogaid=440  
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Sono tutti esempi di malattie non contagiose, che non possono essere 
trasmesse da una persona all’altra e, secondo Dietert, rappresenterebbero 
solo la punta di un iceberg. Egli afferma che contrarre una malattia non 
contagiosa in tenera età comporti un rischio maggiore di sviluppare altre 
patologie nel corso della vita, incluse malattie cardiovascolari, altre patolo-
gie autoimmuni, problemi intestinali, e persino alcuni tipi di cancro.

Le malattie croniche non contagiose rappresentano già la prima causa 
di decesso nel mondo e, come vedremo nell’ottavo capitolo, la spesa legata 
ai trattamenti per questo tipo di patologie potrebbe portare alla bancarotta, 
entro il 2030, tutti i sistemi sanitari del mondo.

Ma c’è dell’altro. Secondo l’ipotesi del libro Missing Microbes (I micro-
bi mancanti) di Blaser, l’attuale epidemia di patologie dei Paesi industrializ-
zati potrebbe essere in relazione al depauperamento della diversità microbi-
ca presente nel nostro microbioma intestinale. L’uso di antibiotici, lo stile di 
vita e la dieta moderna, oltre all’aumento dei cesarei, potrebbero tutti contri-
buire alla riduzione di questa diversità. Come vedremo nell’ottavo capitolo, 
lo scenario peggiore ipotizzato da Blaser è un “inverno degli antibiotici” nel 
quale saremo diventati tutti più suscettibili, non solo alle malattie croniche 
non contagiose, ma anche alle patologie infettive. In generale, il modo in cui 
viviamo oggi potrebbe aumentare il rischio di pandemie.

Se questa particolare visione del futuro appare piuttosto tetra, la sco-
perta dell’importanza del microbioma e dell’epigenetica è giunta, noi lo 
speriamo, appena in tempo per cambiare le cose. La nostra nuova compren-
sione offre a tutti l’opportunità di cambiare strada. Il futuro non è solo nelle 
mani degli scienziati, ma anche in quelle di tutti noi.

Cosa possiamo fare?

Promuovere l’informazione contenuta in questo libro. Raccomanda-
re e sostenere ulteriori ricerche. Esigere una maggiore preparazione dei 
professionisti che si occupano della salute. E iniziare a vivere una vita 
più in armonia con i nostri microbi (argomento del nostro prossimo film 
documentario).

Questo libro rivela il pensiero più recente sul modo migliore di “semi-
nare e coltivare” il microbioma del neonato, e poter dar vita così a un siste-
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ma immunitario che sia il più robusto possibile. Riteniamo che sia una cosa 
necessaria da sapere per ogni genitore in attesa, medico, ostetrica, doula, 
educatore perinatale e persino adolescente (che diventerà futuro genitore).

Chi siamo?

Siamo Alex e Toni, una coppia di registi che si sono conosciuti venti 
anni fa alla London Film School. Ci siamo attratti in virtù di un sogno, 
quello di creare lungometraggi, soprattutto thriller psicologici. Abbiamo 
unito le forze e fondato un’azienda di produzione cinematografica, la Alto 
Films Ltd (dalla “Al” di Alex e il “to” di Toni).

Nel 2006 abbiamo prodotto il nostro primo lungometraggio, un thriller 
inquietante che è stato scelto da uno studio di Hollywood e distribuito in 
tutto il mondo. Ad esso ha fatto seguito la nostra successiva produzione, 
nostra figlia Willow. È stata la sua nascita con taglio cesareo d’emergenza 
a cambiare la nostra visione della vita, e a innescare una nuova inattesa 
passione per il miracolo della nascita.

I nostri successivi tre film hanno esplorato le diverse prospettive della 
nascita nel ventunesimo secolo: il ruolo delle doule in gravidanza, alla na-
scita e nel post-partum in Doula! (2010, 60 minuti)3, la politica dei diritti 
umani al momento della nascita in Freedom For Birth (2012, 60 minuti)4 
e, più di recente, la scienza della nascita in Microbirth (2014, 60 minuti)5.

Microbirth è un documentario scientifico che guarda alla nascita in 
modo del tutto nuovo, attraverso le lenti di un microscopio. Il film ha vin-
to il premio più importante, il Grand Prix Award, al Life Sciences Film 
Festival di Praga, nell’ottobre del 2014, e viene ora distribuito a livello 
internazionale.

3   Doula! The Film (2010, 60 minuti), Alto Films Ltd, doulafilm.com
4   Freedom For Birth (2012, 60 minuti), Alto Films Ltd, freedomforbirth.com. Uscito il 20 
settembre 2012 con oltre 1.000 proiezioni pubbliche in tutto il mondo. Si stima che in un 
solo giorno abbiano visto il film più di 100.000 persone.
5   Microbirth (2014, 60 minuti), Alto Films Ltd, microbirth.com
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Come abbiamo radunato il team di esperti?

Pensate a un film del genere “colpo grosso”; qualcuno vuole mettere le 
mani su un diamante dal valore inestimabile, ma non può farcela da solo, 
gli serve aiuto, deve mettere su una squadra di esperti di serie A. Lo stesso 
è stato per noi.

Nel nostro film da “colpo grosso”, in qualità di registi siamo nel ruolo 
di protagonisti e abbiamo un obiettivo: scoprire le implicazioni a lungo ter-
mine del modo in cui si nasce oggi. Ecco il nostro diamante preziosissimo.

L’ispirazione per l’intera avventura ci è arrivata per caso nel giugno del 
2011. In gergo cinematografico, ecco l’antefatto; e in forma di sceneggiatu-
ra, ecco come tutto ha avuto inizio…

DISSOLVENZA AD APRIRE:
EST. HILLSIDE HOTEL, NORD DELL’INGHILTERRA – GIORNO

La luce della sera ricade su un hotel in stile gotico, incastonato sul 
fianco di una collina, che sovrasta una piccola città costiera. 

STACCO SU:

INT. HILLSIDE HOTEL, SALA CONFERENZE – GIORNO

NOTA: CONFERENZA SU NASCITA E TRAVAGLIO NORMALE DEL 
2011, GRANGE-OVER-SANDS, INGHILTERRA

Sotto il bagliore dei riflettori, due persone siedono l’una di fronte all’al-
tra in una piccola stanza laterale, l’intervistatrice TONI HARMAN e 
l’intervistata, SOO DOWNE, professoressa di ostetricia all’Università 
del Central Lancashire.
ALEX WAKEFORD preme record su una piccola telecamera e fa cenno 
a TONI HARMAN di iniziare l’intervista.

TONI HARMAN
Mi parli del suo progetto di ricerca attuale

SOO DOWNE
Sto iniziando a studiare in che modo la tipologia 
della nascita possa essere legata all’insorgenza di 
patologie nel corso della vita. Pensiamo che uno 
dei meccanismi coinvolti sia di natura epigenetica.
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TONI HARMAN si gratta la testa cercando di pensare a qualcosa di 
intelligente da dire.

TONI HARMAN

Oh… Um… hem.. epi-cosa?

SOO DOWNE

L’epigenetica studia l’espressione dei geni. È 
possibile che il modo in cui una donna dà alla luce 
il suo bambino attivi o disattivi alcuni geni del 
neonato. Se la nascita non avviene in modo normale 
e fisiologico potrebbero avvenire delle mutazioni 
epigenetiche nel neonato, tali da influire sulla sua 
salute futura.

TONI HARMAN salta in piedi, gli occhi accesi.
STACCO SU:

INT. AUTO – NOTTE

La pioggia sferza il parabrezza. ALEX WAKEFORD sta guidando. TONI 
HARMAN gli siede accanto.

TONI HARMAN
Delle dozzine di interviste che abbiamo ripreso oggi 
quale spiccava secondo te?

ALEX WAKEFORD
Quella della professoressa Downe e dell’epigenetica.

TONI HARMAN
Ci hai capito qualcosa?

ALEX WAKEFORD
No – (PAUSA) – ma credo che abbiamo appena tro-
vato il nostro diamante.

DISSOLVENZA A CHIUDERE
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Tuttavia, per il momento, il diamante dovette aspettare perché eravamo 
nel mezzo della realizzazione di un film sull’abuso dei diritti umani alla 
nascita. Mandiamo avanti veloce fino all’autunno del 2012.

Era appena uscito il nostro Freedom For Birth e bruciavamo dal desi-
derio di tornare al nostro diamante. Volevamo fare un film che accendesse 
la nostra passione, che fosse importante su scala globale e che potessimo 
realizzare con un budget modesto.

Ricordavamo quell’intervista con la professoressa Soo Downe e ini-
ziammo a pensare di fare un film sull’incredibile tema emergente dell’e-
pigenetica. La professoressa Downe ci mise in contatto con altri accade-
mici che facevano parte del neoformato gruppo internazionale di ricerca 
sull’Impatto dell’Epigenetica alla Nascita (EPIIC). Eravamo entusiasti, 
pensavamo di aver trovato qualcosa di importante.

Concordammo interviste con i professori statunitensi Sue Carter e Alee-
ca Bell, entrambi nel Regno Unito per una conferenza sulla vasopressina 
(uno degli ormoni della nascita insieme all’ossitocina). Chiedemmo loro: 
“Qual è oggi la cosa più entusiasmante a proposito della relazione fra na-
scita ed epigenetica?”; con gli occhi che brillavano risposero: “La cosa più 
eccitante a proposito della relazione fra nascita ed epigenetica è…

“Che non ne sappiamo ancora nulla!”
Abbiamo capito, così, che per un ricercatore scientifico “non saperne 

nulla” è una cosa entusiasmante. Significa che ci sono nuove risposte da 
scoprire. Più domande da fare. Più strade per finanziare la ricerca.

Per noi, in qualità di registi, “non ne sappiamo ancora nulla” significa 
niente film, o quantomeno che quella particolare area della ricerca è tal-
mente nuova che non se ne può fare un film – per il momento. Per nascita 
ed epigenetica era dunque troppo presto, dovevamo trovare un nuovo dia-
mante e nuove domande. Se ti imbatti nella domanda giusta, puoi dare la 
stura ad altre domande e ritrovarti in una caccia epica a nuovi perché.

Nel frattempo, uno dei fondatori del progetto EPIIC, la professoressa 
Hannah Dahlen della Western Sydney University, in Australia, ci suggerì di 
dare uno sguardo alle ultime ricerche che mettevano in relazione la nascita 
con il microbioma. Era la prima volta che sentivamo la parola “microbio-
ma”, la digitammo su Google e iniziammo a cercare dei video.

Trovammo un video su YouTube che presentava un certo dottor Martin 
Blaser, autore di Missing Microbes e direttore dello Human Microbiome 
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Project alla New York University. Quel video ci colpì moltissimo. La do-
manda allora divenne “Cosa ha a che fare il microbioma con la nascita?”

Ci imbattemmo in uno straordinario articolo del dottor Rodney R. Die-
tert, autore del libro The Human Superorganism e professore di immu-
notossicologia alla Cornell University. In questo articolo, dal titolo The 
Completed Self, il dottor Dietert collegava la modalità della nascita a un 
aumentato rischio di sviluppare certe patologie nel corso della vita. Fu un 
momento illuminante per noi!

Una decisione chiave che prendemmo quasi subito fu quella di andare 
direttamente dagli scienziati. Volevamo ascoltare dalla loro viva voce le 
scoperte che avevano fatto. Volevamo che la scienza fosse a prova di esa-
me, che nessuno potesse mettere in discussione la formazione, l’esperien-
za, l’integrità e i risultati accademici degli intervistati.

Inviammo una mail al professor Dietert chiedendogli un’intervista. Ci 
rispose subito e accettò. È stato quello il momento in cui ci siamo dedicati 
anima e corpo a questo progetto, investendo i nostri soldi e dedicando ad 
esso alcuni anni della nostra vita.

Diversi mesi più tardi, quando il dottor Dietert disegnò il suo “Albero 
delle malattie scaturite dal taglio cesareo” sulla lavagna di una sala per 
conferenze deserta (si veda pag. 134), avevamo la pelle d’oca. Compren-
demmo che quello che stavamo facendo era molto più importante di quanto 
avessimo immaginato all’inizio. Non stavamo solo parlando di nascita, ma 
dell’intera parabola della salute umana.

Altri due membri chiave della squadra di esperti di prima grandezza che 
stavamo radunando erano microbiologi: il summenzionato dottor Martin 
Blaser, e la dottoressa Gloria Dominguez Bello, entrambi della New York 
University.

I loro laboratori, a Manhattan, erano fianco a fianco al piano superiore 
di un ospedale militare per veterani. Entrando nell’edificio ci perquisirono 
per vedere se avevamo armi e ci tempestarono di domande per ragioni di 
sicurezza finché, alla fine, ci venne accordato il permesso di entrare nel 
sancta sanctorum. Mentre ci scortavano attraverso un dedalo di corridoi e 
porte allarmate, lanciavamo occhiate, con un certo disagio, alle numerose 
avvertenze di rischi biologici. Era come entrare in una struttura segreta il 
cui accesso sia di norma vietato al pubblico. Ricordando i nostri giorni alla 
scuola di cinematografia, quando volevamo realizzare insieme dei thriller, 
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ci sentivamo come se fossimo davvero sul set di un thriller di fantascienza 
ispirato alla vita vera. Sentivamo il privilegio di trovarci in una simile si-
tuazione, e questo riconfermava il fatto che ciò che stava per esserci rivela-
to avrebbe avuto, con ogni probabilità, un impatto globale.

Scovammo un articolo a proposito di una ricerca canadese sull’impron-
ta batterica dei neonati nati con taglio cesareo6. L’articolo parlava di uno 
studio pilota che aveva scoperto come i bambini nati con taglio cesareo 
potessero avere profili microbici diversi dai bambini nati per via vaginale. 
Contattammo uno degli autori, la professoressa Anita Kozyrskyj, e alcuni 
mesi più tardi volammo sulle alture prealpine delle Montagne Rocciose 
canadesi per intervistarla ad Edmonton, nello Stato di Alberta.

Ci servivano esperti anche in genetica ed epigenetica, e li trovammo nel-
la dottoressa Jacquelyn Taylor, professore associato alla Yale University, e 
nelle professoresse Sue Carter e Aleeca Bell, che avevamo già intervistato.

Iniziavamo a costruire una rete di esperti da tutto il mondo, e per farlo 
viaggiavamo per miglia e miglia. Mettevamo insieme competenze e cono-
scenze molteplici, per dar forma a un disegno della nascita molto diverso 
da quello convenzionale da cui avevamo preso le mosse.

Per fornire una prospettiva medica ci venne in aiuto la dottoressa Neena 
Modi, professoressa di Medicina Neonatale, che aveva appena pubblicato 
un articolo (con il suo collega e ricercatore, il dottor Matthew Hyde) sul le-
game fra taglio cesareo e aumentato rischio di obesità nel corso della vita7. 
Il membro successivo del team fu il professore emerito Philip Steer, gine-
cologo e già editor del “British Journal of Obstetrics and Gynaecology”.

Ci serviva anche il punto di vista delle ostetriche; insieme alla professo-
ressa Hannah Dahlen, intervistammo Lesley Page, professoressa a contrat-
to di ostetricia al King’s College di Londra, nonché attuale presidente del 
Royal College di Ostetricia.

6   Maurier R., (2013), C-section, formula feeding affect babies’ gut bacteria, University 
of Alberta, 11 February, uofa.ualberta.ca/news-and-events/newsarticles/2013/february/csec-
tionformulaaffectbabiesgutbacteria 
7   Darmasseelane K., Hyde M.J., Santhakumaran S., Gale C., Modi N. (2014), Mode of 
delivery and offspring body mass index, overweight and obesity in adult life: a system-
atic review and meta-analysis, PLoS ONE, Vol. 9 9(2): e87896, journals.plos.org/plosone/ 
article?id=10.1371/journal. pone.0087896 
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L’esperto finale di cui avevamo bisogno avrebbe dovuto fornirci una 
prospettiva di natura economica. Un giorno che eravamo andati a ripren-
dere nostra figlia alla festa di compleanno di una compagna di scuola, ci 
trovammo a conversare di questo con un altro genitore che esclamò: “Ho 
proprio la persona che fa per voi!” “Chi?”, domandammo con crescente 
entusiasmo; l’altro genitore sorrise: “Voltatevi, è proprio dietro di voi!” Ed 
ecco come incontrammo Stefan Elbe, professore di Relazioni Internazio-
nali alla Sussex University, e direttore del Centro per le politiche di salute 
pubblica. Quest’incontro occasionale completò la squadra.

Proprio così, avevamo trovato un tema importante dai risvolti globali e 
radunato il nostro gruppo di esperti:

Martin Blaser, direttore dello Human Microbiome Program & Professore 
di Medicina Traslazionale, New York University, autore di Missing Mi-
crobes – esperto mondiale di microbioma.

Maria Gloria Dominguez Bello, professore associato, Dipartimento di 
Medicina, New York University – esperta in ricerca sul microbioma 
infantile.

Rodney Dietert, professore di Immunotossicologia alla Cornell University, 
autore di The Human Superorganism – ricercatore e autore di brillanti 
analisi di grande respiro sulla salute globale, nonché esperto del sistema 
immunitario umano.

Anita Kozyrskyj, professoressa, Dipartimento di Pediatria dell’Università 
di Alberta, fra i ricercatori titolari del progetto SyMBIOTA (Synergy in 
Microbiota Research) – esperta nello studio del microbioma infantile e 
nello sviluppo immunitario.

Sue Carter, professoressa, Neurobiologa Comportamentale, direttrice del 
Kinsey Institute, insignita del titolo prestigioso di Rudy Professor in 
Biologia presso l’Università dell’Indiana – esperta mondiale di spicco 
in ossitocina sintetica.

Jacquelyn Taylor, professore associato di Infermieristica e assistente de-
cana alla Yale University per la Diversità e l’Inclusione – esperta di 
genetica ed epigenetica.
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Hannah Dahlen, professoressa di Ostetricia alla Western Sydney University 
– esperta di impatto epigenetico neonatale e di ostetricia.

Aleeca Bell, professore aggiunto alla facoltà di Scienze della Salute della 
Donna, del Bambino e della Famiglia presso l’Università dell’Illinois a 
Chicago – esperta in ricerca epigenetica neonatale.

Neena Modi, professoressa di Medicina Neonatale all’Imperial College di 
Londra – medico/scienziato esperto in neonatologia.

Philip Steer, professore emerito di Ginecologia all’Imperial College di 
Londra – medico/ginecologo esperto di taglio cesareo.

Lesley Page, professoressa a contratto di Ostetricia al King’s College di 
Londra e presidente del Royal College di Ostetricia – esperta di ostetricia 
e di nascita fisiologica.

Stefan Elbe, professore di Relazioni Internazionali all’Università del 
Sussex, nonché direttore del Centro per le Politiche di Salute Globale 
(Centre for Global Health Policy) – esperto del modo in cui le scienze 
innovative si traducono nel mondo reale.

Uno degli aspetti di maggior frustrazione nella realizzazione del nostro 
film, Microbirth, è stato che, per via della natura stessa di un documentario 
che deve durare un’ora, è possibile raccontare solo tratteggiando a grandi 
pennellate. Si perdono i dettagli più minuti. Interviste lunghe ore si ridu-
cono a estratti di trenta secondi. Una scienza complessa viene semplificata 
per renderla il più possibile accessibile, e le occasioni per far spazio alle 
sfumature sono molto limitate.

Quando abbiamo realizzato Microbirth, più del 95 per cento di ciò che 
avevamo girato è stato scartato (anche se, tecnicamente, tutte le riprese 
effettuate prima del montaggio sono salvate in dozzine di supporti rigidi 
digitali). Scrivere questo libro, pertanto, ci offre la magnifica occasione di 
dar libero sfogo a quel mancante 95 per cento, per investigare ancora più 
a fondo, fornire maggiori informazioni, e dipingere dunque un quadro più 
completo della straordinaria scienza pionieristica che ha il potere di rendere 
diversa la vita delle persone.
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La nostra storia personale è durata diversi anni e ci ha visto viaggiare 
dall’Europa al Nord America e ritorno per ben due volte. Sentiamo di aver 
portato a compimento ciò che ci eravamo prefissi, abbiamo raggiunto il 
nostro obiettivo, abbiamo messo a segno il nostro “colpo grosso” e le infor-
mazioni contenute in questo libro sono il nostro “diamante di inestimabile 
valore”.

Naturalmente non avremmo mai potuto riuscirci senza la cooperazione, 
l’aiuto e la fiducia accordataci dal nostro esperto e stimato gruppo di pro-
fessori; siamo molto grati a tutti loro per aver ritenuto di poter condividere 
con noi le scoperte delle loro ricerche. Per noi è stato un onore e un privile-
gio assoluto poter diffondere nel mondo la loro conoscenza.

Come usare questo libro

Non è necessario possedere una cultura scientifica per leggere questo 
libro. Volevamo rendere questa scienza accessibile e comprensibile a tutti, 
pur senza indebolirla e stravolgerla in alcun modo; abbiamo preso noi stes-
si come punto di riferimento ritenendo che, se fossimo stati noi in grado di 
capirla, allora anche altri profani ne sarebbero stati capaci. Abbiamo lavo-
rato con tutti i professori per essere certi di offrirvi qualcosa di ben spiegato 
e frutto di accurata ricerca.

Non vogliamo appesantire il testo con le descrizioni ingombranti e i 
titoli dei nostri esperti, perciò li abbiamo semplificati ove possibile. Il ti-
tolo completo, il ruolo e le funzioni istituzionali di Martin Blaser è dottor 
Martin J. Blaser, MD, professore di Medicina Traslazionale al Muriel G. e 
George W. Singer, direttore dello Human Microbiome Program alla NYU, 
già Presidente della facoltà di Medicina e professore di Microbiologia alla 
Scuola di Medicina dell’Università di New York. Crediamo tuttavia che 
usare dottor Martin Blaser, o professor Blaser, o talvolta anche solo Blaser 
aiuterà a rendere la scienza e gli argomenti trattati molto più digeribili.

Ci piace far uso di buone analogie visive (avete già sperimentato quella 
che si riferisce al nostro film del colpo grosso). Nelle nostre conversazioni 
quotidiane utilizziamo sempre analogie; per noi, un’analogia visiva è una 
scorciatoia divertente quando dobbiamo esprimere un’idea complessa, e le 
analogie sono parte del nostro linguaggio di tutti i giorni.
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Ciascun capitolo ha un codice QR (si veda a pag. 180) che dà accesso a 
un link per la visione di un breve video realizzato apposta per i nostri let-
tori. Le app per la lettura dei codici QR si possono scaricare gratuitamente 
dal Play Store per i dispositivi mobili Android o da iTunes per quelli Ap-
ple. In ogni caso non è necessario usare i codici QR per accedere ai video – 
tutte le URL sono state inserite anche in calce al testo, alla fine del libro (si 
veda a pag. 180) ed è sufficiente inserirle nel proprio motore di ricerca. Nei 
video troverete materiale interessante in più rispetto al testo scritto. Non 
dovete guardarli per forza, ma se lo farete speriamo che vi faccia piacere 
vedere gli esperti di persona, e qualche volta anche noi! Nel libro utilizzia-
mo citazioni tratte dalle trascrizioni delle interviste ma volevamo offrirvi 
l’occasione di guardare gli esperti che parlano di persona, per dare più vita 
alle loro parole.

Un’ultima nota sul linguaggio: non vogliamo che il nostro uso della lin-
gua sia d’intralcio alla comunicazione delle idee. Talvolta potremmo aver 
usato espressioni diverse per descrivere il medesimo processo o evento; 
ad esempio il termine “inseminazione”, a proposito del microbioma del 
neonato, si riferisce al trasferimento microbico dalla madre al neonato nel 
canale del parto. Usiamo però questo termine anche per riferirci talvolta al 
trasferimento di uno speciale “cocktail” di batteri, o ad un “carico” di mi-
crobi, o in sostituzione del termine più tecnico “inoculazione”.

Per quanto possibile, eviteremo di usare una terminologia tecnica e scien-
tifica, tuttavia abbiamo ritenuto che in alcuni casi ciò non fosse evitabile.

Quale parola scegliere?

Come in ogni altro campo della ricerca, anche i microbiologi hanno un 
proprio lessico per descrivere il mondo dei batteri. Alcune parole sono in-
tercambiabili, altre invece sono molto specifiche.

Poiché non siamo microbiologi, ecco una guida per i profani, molto ap-
prossimata, ad alcune delle parole che ricorrono spesso nelle nostre inter-
viste agli esperti. Quella che segue è la nostra comprensione delle parole 
chiave associate a questo campo di ricerca. 

Microbiologia: Lo studio degli organismi microscopici.
Microbo: Termine onnicomprensivo per definire un organismo micro-
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scopico, altrimenti noto come microrganismo. Si riferisce a batteri, virus, 
protozoi, archèi o archèobatteri, funghi e così via.

Microrganismo: Organismo microscopico, termine usato in modo inter-
cambiabile con microbo (si veda sopra). Talvolta usato in modo intercam-
biabile con il termine batterio.

Batterio: Il più comune degli organismi microscopici. Termine usato 
in modo intercambiabile con “microbo” o “microrganismo”. Vale la pena 
ricordare che tutti i batteri sono microbi, ma non tutti i microbi sono batteri. 
I batteri sono microscopici e si presentano in forme diverse e molteplici. 
Si pensa che siano la prima forma di vita ad essere apparsa sulla terra e si 
trovano in ogni habitat del pianeta (e persino sulle navicelle spaziali dotate 
di equipaggio).

Germe: Termine leggermente obsoleto per descrivere un microrgani-
smo. Ha una connotazione negativa che associa i microrganismi/microbi/
batteri con quelli fra loro che causano le malattie. È vero che poche specie 
di “germi” (microrganismi) possono causare malattie, ma la gran parte non 
sono dannosi, anzi, possono essere assai benefici per l’uomo.

Virus: Un altro tipo di microbo. Un virus è più piccolo di un batterio e 
ha bisogno di un ospite per sopravvivere.

Microbioma: Una comunità complessa di microbi e i loro geni.
Microbiota: Spesso usato come sinonimo di microbioma (si veda sopra).
Flora intestinale: Una descrizione della complessa comunità di microbi 

che vivono nell’intestino. Poiché la scienza sta scoprendo che non si tratta 
solo di “flora” quando si parla di intestino, questo termine è considerato 
ormai un po’ datato. Gli scienziati molto più spesso si riferiscono al micro-
biota o microbioma intestinale.

Antigene: Un “marcatore di identità” posizionato su una cellula. Se il 
vostro sistema immunitario non riconosce il marcatore, lancerà un attacco 
contro quel particolare antigene.

Patogeno: Qualsiasi cosa che causi una malattia, incluso un batterio 
(come lo streptococco che causa il mal di gola), un virus (come quello 
dell’epatite A, B o C), o un fungo (come quello del piede d’atleta). Una 
piccola percentuale di batteri è patogena, il che vuol dire che può essere 
dannosa per gli esseri umani, ma la vasta maggioranza è innocua o benefica 
per la specie umana (si veda più su alla voce “germe”).
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Perché abbiamo scritto questo libro?

Crediamo nell’importanza di offrire a tutti i genitori in attesa l’accesso 
alle ultimissime ricerche scientifiche, affinché possano compiere scelte in-
formate sul modo in cui far nascere il proprio bambino.

Vogliamo anche affermare con chiarezza che non intendiamo nel modo 
più assoluto mettere in discussione le decisioni dei genitori che abbiano 
avuto un parto con taglio cesareo o ne stiano programmando uno. Né vo-
gliamo che alcuno si senta colpevole delle proprie scelte. Toni ha partorito 
nostra figlia con un cesareo, perciò sappiamo bene, in prima persona, che 
non tutti i bambini possono o debbono (a seconda delle particolari circo-
stanze mediche) nascere per via vaginale.

La nostra intenzione è di dare ai futuri genitori la possibilità di acce-
dere alle più recenti ricerche scientifiche – ricerche che potrebbero essere 
cruciali per la salute a lungo termine dei figli. Che una madre partorisca o 
no per via vaginale, tutti i genitori dovrebbero avere accesso alle informa-
zioni più aggiornate e poter compiere in tal modo delle scelte pienamente 
informate a seconda della loro particolare situazione. Crediamo anche che 
questa informazione debba essere messa a disposizione di tutti gli operatori 
sanitari che sono impegnati nel sostegno alla nascita e alla partoriente, così 
da poter comprendere e sostenere appieno le decisioni dei genitori.

In questo momento, informazioni critiche che potrebbero essere dav-
vero utili ai genitori in attesa e agli operatori sanitari sono chiuse in arti-
coli scientifici accessibili solo al mondo accademico. Vogliamo prendere 
quell’informazione cruciale e liberarla per renderla accessibile a tutti.

Tutte le informazioni contenute nel libro avremmo voluto conoscerle 
otto anni fa quando aspettavamo nostra figlia, così da poter avere anche 
noi l’opportunità di compiere scelte informate. Non possiamo cambiare il 
passato, ma nello scrivere questo libro possiamo sperare di cambiare il fu-
turo: possiamo diffondere la consapevolezza di tutte le cose che abbiamo 
appreso nel corso del nostro viaggio.

Nell’ultimo capitolo abbiamo inserito un forte “invito all’azione”; desi-
deriamo fare tutto quanto è in nostro potere per proteggere le generazioni 
future. Speriamo che quando avrete letto il libro, seguirete il nostro sprone 
e vorrete unirvi a noi. In tal modo, potremo cambiare il mondo insieme.

Toni Harman e Alex Wakeford
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Avvertenza

Questo libro intende fornire una prospettiva generale delle recenti ricer-
che scientifiche sui microscopici eventi che potrebbero aver luogo durante 
la nascita. Il suo scopo è unicamente informativo e in nessun caso può so-
stituire una consulenza professionale del medico o un trattamento sanitario 
necessario. Gli autori e gli editori pertanto declinano qualsiasi responsabi-
lità per azioni o inazioni, risultanti dalle informazioni contenute in questo 
libro.



I 

Cos’è il microbioma umano?

Qual è la storia dell’evoluzione della vita?

Vi racconteremo una storia che inizia con la nascita. Tuttavia, per capire 
come la nascita si inserisca nella storia epica della vita, è necessario tornare 
indietro agli albori della vita sulla Terra.

Quattro miliardi e mezzo di anni fa nasceva il pianeta Terra. Per il suc-
cessivo mezzo miliardo di anni, le meteoriti bombardarono senza sosta il 
nuovo pianeta; una volta terminato questo bombardamento, la superficie 
della Terra iniziò lentamente a raffreddarsi e a consolidarsi. Si formò una 
crosta con un terreno caldo e roccioso, le prime rocce solide del pianeta. 
Mentre la Terra continuava a raffreddarsi, si formarono nubi che produce-
vano enormi quantità di pioggia e divennero i primi oceani del mondo. Ini-
ziò la formazione dei continenti e, più o meno nello stesso lasso di tempo, 
ebbe origine la vita.

A dispetto delle condizioni altamente tossiche, microorganismi unicel-
lulari fecero la loro comparsa circa tre miliardi e mezzo di anni fa. Questi 
microbi viventi, per esempio i batteri, non solo apparvero e sopravvissero, 
ma proliferarono. Da allora, i batteri hanno colonizzato con successo tutto 
il pianeta. Specie di batteri sono state trovate fin sulle cime delle montagne 
più alte, sul fondo degli oceani più profondi e persino nell’atmosfera.

Per prime potrebbero essere venute semplici cellule batteriche, poi, su-
bito dopo (o magari anche prima), un altro organismo unicellulare apparve 
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sulla scena, l’archèobatterio. Batteri e archèobatteri, che sono microrga-
nismi procarioti, hanno un aspetto simile in quanto creature unicellulari 
circondate da una membrana e da una parete cellulare, ma privi di un vero 
e proprio nucleo. In realtà, è possibile che si siano evoluti da un comune 
antenato. Tuttavia, da un punto di vista genetico, sono piuttosto diversi. 
(Insieme agli archèi e ai batteri esiste una terza forma di vita, gli eucarioti. 
Di fatto, tutta la vita che vediamo oggi attorno a noi, incluse tutte le piante 
e gli animali, appartiene a questa categoria. Le cellule eucariote sono più 
complesse di quelle procariote, in quanto hanno un nucleo e sono in grado 
di produrre energia grazie ai mitocondri).

A questo punto della storia dell’evoluzione le cose iniziarono a farsi 
davvero interessanti – quantomeno, la vita cominciò ad assumere forme 
sempre più grandi, visibili ad occhio nudo. Attorno a 600 milioni di anni fa 
vi fu un’impennata di attività con lo sviluppo di semplici animali, poi dei 
pesci, dei proto-anfibi (organismi simili agli anfibi) e delle piante terrestri. 
Verso i 400 milioni di anni or sono, l’evoluzione correva davvero in fretta, 
con lo sviluppo degli insetti, dei semi e degli anfibi. I rettili si svilupparono 
attorno ai 300 milioni di anni fa, e i mammiferi arrivarono circa 100 milio-
ni di anni dopo. Poi vennero gli uccelli e i fiori, con i primati la cui evolu-
zione risale solo a 60 milioni di anni fa. È appena negli ultimi 2,5 milioni di 
anni che si è evoluto il genere “Homo”. Gli sbarbatelli impudenti che sono 
gli esseri umani moderni sono in circolazione solo da 200.000 anni; detto 
in altri termini, gli esseri umani hanno occupato solo lo 0,004 per cento 
della nostra storia planetaria.

Qual è il ruolo dei batteri nell’evoluzione?

Attraverso tutti questi diversi stadi evolutivi – dai microbi fino allo svi-
luppo della nostra specie homo sapiens – i batteri sono sempre esistiti. Nel 
corso dei miliardi e milioni, delle migliaia e centinaia di anni fino al mo-
mento presente, i batteri sono diventati parte di tutte le altre forme di vita.

In altre parole, sin dall’alba dei tempi, tutte le forme di vita hanno avuto 
a che fare con la presenza dei batteri, fondendosi con questi microrganismi, 
fino a diventare nuove forme di vita. Lo stesso è avvenuto con gli esseri 
umani. Evolvendoci, anche noi ci siamo fusi con i batteri – al punto che i 
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batteri sono presenti in tutto il nostro corpo e persino nelle nostre cellule. È 
avvenuto lo stesso con ogni altro animale o pianta sulla Terra. Se apriste in 
due una cellula qualsiasi, così come i componenti cellulari in essa contenu-
ti, ci trovereste dei batteri.

Secondo la microbiologa Maria Dominguez Bello dell’Università di 
New York: “Le nostre stesse cellule non sono altro che un insieme com-
posito di batteri e di altre cellule ancestrali. Abbiamo nelle cellule alcuni 
componenti batterici, i mitocondri, batteri ancestrali che si sono fusi con 
altre cellule.”

In altre parole, i mitocondri che esistono in ogni cellula del nostro corpo 
discendono dai batteri. Ciascun mitocondrio potrebbe essere persino de-
scritto come il “bis-bis-bis-bis-bis-bis-bis-bis-bis-bis nipote” di un batterio 
libero. C’era una volta, tanto tempo fa, un batterio che viveva libero e che 
si fuse, o venne inglobato da un’altra cellula. Quella cellula ne trasse be-
neficio perché il batterio che viveva libero divenne un mitocondrio, capace 
di produrre tutta l’energia necessaria. Anche il mitocondrio ne trasse bene-
ficio, perché iniziò a vivere in un luogo protetto, ricco di nutrienti. Inoltre, 
i batteri non sono confinati solo all’interno delle cellule del nostro corpo: 
migliaia di miliardi di altri batteri vivono al di fuori delle cellule umane. I 
microbi riempiono, rivestono e circondano i nostri corpi.

Detto altrimenti, i nostri corpi non sono fatti solo di cellule umane; sono 
anche pieni di batteri. In realtà, il corpo umano è un complesso ecosistema 
fatto di cellule umane e microorganismi conviventi. Perciò, è possibile dire 
che siamo tutti in parte umani e in parte microbi. Come dice la dottoressa 
Dominguez Bello: “Quando si capisce questo, si inizia a vedere ogni sin-
golo individuo o specie come un insieme composito. Siamo dunque piutto-
sto un ecosistema che cammina…”

Appena si inizia a riflettere su questo, è inevitabile guardarsi con occhi 
diversi. Da un punto di vista filosofico, in quanto prodotto dell’evoluzione 
su un pianeta batterico, noi non siamo semplicemente umani, ma siamo 
invece tutti ben più che umani. Di fatto, essere umani significa essere molto 
più che un singolo organismo vivente. Essere umani non riguarda solo un 
singolo “me stesso”, quanto piuttosto un multiforme “noi”.
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