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Il cibo e 'anima

Il tema del cibo, nella sua duplice valenza di elemen-
to autentico legato a una vita pura e di elemento inau-
tentico segno di un’esistenza consumistica e dissoluta, &
intrinseco alla poetica di Dino Buzzati, quasi il necessa-
rio corollario a un teorema che riguarda la contrapposi-
zione tra la tradizione e la modernita.

Diventa specchio fedele della qualitd morale di per-
sonaggi ed epoche, ne sposa in pieno le caratteristiche
spirituali. Il suo valore nelle rappresentazioni che I'au-
tore offre non risiede tanto nell’aspetto pragmatico,
quanto nella valenza metaforica e simbolica, nella ca-
pacita di evocare 'insieme di valori morali di un perso-
naggio quasi ne fosse la cartina di tornasole, il riverbero
di un immaginario per il quale cid che si mangia non &
solo buono per lo stomaco, ma anche e soprattutto per
I'anima. Ed ¢ esattamente per questo motivo che spesso
nelle opere di Buzzati quello che si mangia & portatore
di una qualita intrinseca che va al di 1a del mero signi-
ficato gastronomico, dal momento che il mangiar bene
o il mangiar male dipendono dalle caratteristiche spiri-
tuali dei commensali e dal contesto nel quale loro stessi
sl muovono.



Infanzia ed eta adulta

La dialettica tra queste due fasi della vita viene incar-
nata dal contrasto tra due luoghi che, per Dino Buzzati,
costituiscono una vera e propria topografia spirituale:
le montagne bellunesi' della sua infanzia e la Milano
in cui ha vissuto la vita adolescenziale e quella adulta
costituiscono 1 due poli del suo immaginario.

Luogo della memoria, le montagne — magiche e miste-
riose per antonomasia — saranno, come scrive Gilovanna
Ioli?, il termine di paragone rispetto al mondo adulto del
non sogno, della cittd e dell’egoismo consumistico.

Linfanzia della liberta, della natura e del mito ha
come antitesi l'etd adulta scandita dal tempo lineare
della storia, con le tristezze delle regole che devono pie-
gare il fanciullo alle ragioni dell'uomo. Siamo cosi di
fronte a due cornici, due habitat mentali opposti, quel-
lo delle montagne favolose abitate da spiriti e gnomi e
quello della cittd, retto dalle sue leggi per causas, em-
blema di un’etd adulta che impedisce 'ascesa verso la
totalitd alla quale solo il bambino ha accesso: “Galoppa,
fuggi, galoppa, superstite fantasia. Avido di sterminar-
t1, il mondo civile ti incalza alle calcagna, mai piu ti dara

pace.”

1 A questo proposito si veda 'opera giovanile di Dino Buzzati,
La canzone delle montagne.

2 Ioli G., Dino Buzzati, Mursia, 1988.

3 Dino Buzzati, “Il Babau”, Le notti ditficili, Mondadori, 2018.



La montagna evoca cosi un’ascesi verso quell'imma-
ginario infantile che per Buzzati costituisce il fecondo
reservoir inconscio dal quale ognuno di noi dovrebbe
essere nutrito’ ed & per questa fedeltd ai luoghi natali
che ne La famosa invasione degli orsi in Sicilia fa pro-
nunciare al vecchio re Leonzio questa accorata pre-
ghiera:

Tornate alle montagne. Lasciate questa citta dove
avete trovato la ricchezza, ma non la pace dell’animo.
Toglietevi di dosso quei ridicoli vestiti. Buttate via l'o-
ro. Gettate 1 cannoni, 1 fucili e tutte le altre diavolerie
che gli uomini vi hanno insegnato. Tornate quelli che
eravate prima. Come si viveva felici in quelle erme spe-
lonche aperte ai venti, altro che in questi malinconici
palazzi pieni di scarafaggi e di polvere.

Questo ¢ il tema della salvezza e della redenzione
possibili solo per colui che decide di rimanere fedele
alla natura (in questo caso alla montagna) rinuncian-
do ai privilegi del potere economico-sociale garantiti
dalla vita di cittad®. Solo in questo modo, come ricorda
la Ioli, & possibile aderire a quelle realta archetipiche
(genius loci) che costituiscono I'identita collettiva di un
popolo, quel proliferante inconscio grazie al quale I'io
e il gruppo vivono collegandosi agli eccelsi enigmi del
mondo. Un modo di sentire e vivere la vita proprio del
bambino, capace di vedere la magia presente nelle pie-
ghe del mondo visibile corrotto dal principio di realta.
L'antidoto alla corruzione del bambino divenuto adulto

4 Siricordino i1 dialoghi con i geni della foresta, le gazze e i venti
parlanti (il vento Matteo) ne Il segreto del Bosco Vecchio.

5 Quest’ultimo tema & presente anche ne Il segreto del Bosco
Vecchio.



& quindi il fantastico, la cui culla ideale risiede all’inter-
no delle societd tradizionali fondate sul mito, comunita
in cui & possibile conservare quella purezza di cuore e
innocenza® che, per Buzzati, sono alla base della poesia.

6 Per approfondire il tema dell’eta adulta che per Dino Buzzati
coincide con la moderna eta del lavoro e con la costrizione a nuo-
vo ordinamento delle cose, si veda Ioli, Dino Buzzati, cit..
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Il cibo moderno

La profonda fedelta e il senso d’amore che Buzzati
prova per le sue montagne sarebbero state confermate
anche dalla decisione di trascorrere il tempo della
sua inversa nascita nei luoghi che lo avevano visto
bambino’.

Al mondo della cittd — che coincide con la pianura
— sono associate idee di comodita, viltd®, opportunismo
borghese, realismo quotidiano e piattezza esistenziale,
mentre la montagna, come fa notare Ciriotti’, & la nega-
zione di tutto questo e rimanda a significati elevati. Al
bene tranquillo ma meschino della vita moderna come
espressione di civilizzazione ecco che si contrappone
un ideale esistenziale segnato dal favoloso, dal miste-
ro, dal magico, un piu vasto quadro di senso che al di
12 delle regole borghesi apre all’esistenza autentica che
coincide con l'incantato ambiente e mondo alpino.

Visti questi presupposti di ordine ideologico va da sé
pensare, come gia accennato, che anche il cibo non si

7 Buzzati aveva stabilito che alla sua morte — avvenuta il 28 gen-
naio del 1972 — dovesse essere cremato e disperso sulle sue amate
montagne.

8 La vilta associata alla pianura & uno dei temi presenti nel ro-
manzo Il deserto dei tartari (“Mentre loro andavano alla batta-
glia, lui scendeva alla pianura vile”).

9 Ciriotti I., Le montagne geografiche e metafisiche di Dino Buz-
zatl, in Autori Vari, Montagna e Letteratura, Torino, Museo Na-
zionale della Montagna, 1983.



sottragga alla dialettica autentico/inautentico, magico/
realistico, tradizionale/moderno subendo l'influenza di
questi due mondi e immaginari. Non ci apparira quindi
strano che, per Dino Buzzati, cid che mangiamo riveli
in fondo il nostro grado di spiritualitd e di adesione a
questo o quell’altro mondo.



La polpetta avvelenata

Nel racconto “La polpetta”, contenuto nella raccolta
Le notti difficili, il protagonista & un vecchio professore
di chimica in pensione che vive insieme alla figlia, al
genero e ai tre nipoti liceali. Qui il tema di un mondo
che ha smarrito ogni senso del sacro e del rispetto per
l'altro & associato a quello del cibo. In questo racconto
infatti la modernitd, con 1 suoi disvalori e la sua fredda
crudeltd, assume le sembianze dei tre diabolici nipoti
che, quasi per gioco, decidono di sbarazzarsi del nonno
attraverso una polpetta avvelenata, che gli fanno trova-
re sullo scrittoio sotto forma di goloso regalo: “Un pac-
chetto bianco, legato con uno spago. La carta & quella
lucida, sostenuta, come usano nelle salumerie di lusso.
Perd non ci sono etichette.”

Luomo sulle prime & benevolmente attratto da
quell'inaspettato regalo, che gli ricorda un’infanzia or-
mai lontana alla quale pensa con I'entusiasmo e gli oc-
chi di un bambino.

Mi ricordo, ero ragazzetto, certi spacci del centro,
allora modernissimi, dove dietro ai vetri, mettendo una
moneta, salivano lentamente dolci, cioccolatini, biscot-
ti, sandwiches, Wuersteln, anche gelati. Uno sportelli-
no si apriva. E si raccoglieva il voluto.

Dopo questi ricordi si sofferma sulle qualita esteti-

che del dono:



Sul vassoietto di cartone, una polpetta, o meglio un
pasticcino. O meglio ancora una polpetta rivestita, uno
smalto di crema o paté, e, sopra, un ricciolo innegabil-
mente grazioso di burro con sbavature nerastre che
fanno pensare al caviale. Appetitosissima, per essere
sincerl.

Ma un’inquietudine assale il nostro protagonista, un
vago e impalpabile senso di incertezza e paura:

La polpetta, al di sopra, ha il colore della carne bo-
vina rosolata ad arte: il bordo é tutto smaltato di una
sostanza grigio-argento che potrebbe essere appunto
paté. E poi ci sono quei riccioloni di burro.

La sua attenzione & a quel punto rapita dai discorsi
dei nipoti che sottovoce stanno confabulando contro di
lui. Li sente infatti dire: “Era meglio aspettare (...) il
nonno & goloso di quelli: Non resistera, vi dico.” Scopre
quindi che il regalo a lui destinato contiene in realta cia-
nuro e che 1 tre nipoti stanno tramando alle sue spalle
per ammazzarlo: “La mangera, la manger3, ¢ peggio di
un bambino”. L'uomo, addolorato, comprende che non
¢’ pit posto per lui nel cuore dei tre nipoti e decide di
ingurgitare quel dono immondo:

Per fortuna vostra non sapete. Non sospettate. Po-
veri figlioli. Neanche il tempo di riderci su. Tra un se-
colo, o tra un anno, o un mese. Tra un minuto, o meno,
sarete esattamente come me. Vecchi pensionati. Rugo-
si, da sbattere nella spazzatura!

In questo breve racconto dal gusto macabro e amaro
il cibo & portatore dello stesso pensiero avvelenato pro-
prio della societa dei consumi:
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La polpetta ha, sulla superficie superiore, la tinta
della carne bovina ben rosolata. Il bordo, alto, é tutto
smaltato di una sostanza grigio-argento che potrebbe
essere paté. E poi sopra ci sono quei ricciolini di burro,
screziati di sbavature nere che potrebbero essere ca-
viale. Polpetta che la giovinezza mi regala, polpetta di
morte.

La storia termina con la decisione di assecondare 1
tre ragazzi; il commiato ¢ quello di un novello Socrate
che accetta le leggi di una nuova polis che ha smarrito i
valori di un tempo ed & capace di tradire i propri affetti
con incurante cinismo. Un addio volontario al mondo
che ha il sapore amaro di una resa al dio della moderni-
ta e del consumismo.



La caramella infernale

Di tutt’altro registro & questo racconto, contenuto in
Cronache terrestri. Qui la vena fantastica di Buzzati —
che narra di sé in prima persona — apre a uno scenario
soprannaturale nel quale & protagonista una caramella
di colore rosso e di marca inglese. La caramella assume
il ruolo di trait d’union tra l'aldila e 'aldiqua nel corso
di una serata che un gruppo di amici sceglie di dedicare
a esperienze spiritiche.

Dino Buzzati racconta di aver preso parte a que-
sta singolare compagnia incuriosito dalle riconosciute
capacitd medianiche del sig. Lava, presentatogli dallo
scrittore trevigiano Bepi Mazzotti insieme alla moglie
Nerina e a una non meglio identificata ragazza di Cone-
gliano. Dopo vari discorsi intorno all’esistenza dell’al-
dila e alle eventuali prove raccolte nel corso degli anni
dal medium, il gruppo di persone decide di passare
all'azione con un esperimento che consiste nel lancia-
re, a notte fonda, qualche sassolino al di 1a del muro di
cinta del cimitero di Silea, sperando in una qualche ma-
nifestazione ultrafanica: “Al bordo dell’asfalto abbiamo
raccolto qualche sassolino e lo abbiamo lanciato al di la
del funereo muro”'.

Sulle prime sembra non succedere nulla, ma dopo
qualche tempo la ragazza di Conegliano lancia un gri-

10 Dino Buzzati, “La caramella stregata”, in Cronache terrestri,

Mondadori, 2001.



do, perché un piccolo sasso la colpisce alla mano destra
che stringeva la torca elettrica spenta.

Lo abbiamo raccolto. Dalla forma caratteristica lo si
é potuto riconoscere. Era una delle prime pietruzze lan-
ciate nel cimitero, due minuti prima. Altri tre sassetti, di
ritorno, sono piombati sull’asfalto. Allora Mazzotti ha
cavato di tasca un gettone telefonico e lo ha tirato con
forza. Se n’¢ udito il tintinnio sulla parete laterale del
chiosco d'ingresso. Quasi subito, un suono metallico
sull’asfalto ai nostri piedi, il gettone era ritornato.

Dopo queste “risposte” la ragazza di Conegliano trae
dalla sua borsetta una caramella inglese che consegna
al medium Lava affinché la getti. Il medium, schiacciate
le due orecchiette di carta per ridurne l'attrito con l'a-
ria, la lancia, ma la caramella non ritorna.

Questo gioco affascina Buzzati che, tornato a Trevi-
so con gli amici, su invito della signora Nerina Moroz-
z1, decide di partecipare a una seduta: riuniti come da
copione intorno a un tavolino a quattro gambe, 1 quat-
tro creano una catena tenendosi per mano. Al fatidico
imperativo del Lava (“Se ci sei batti un colpo!), oltre a
percuotere il pavimento con impeto rabbioso alla do-
manda “Dicci chi sei”, 1 convenuti sentono cadere un
oggetto'! sul tavolo: si tratta di una caramella, di colore
rosso e di marca inglese, con una piccola ammaccatura
sporca di terra.

11 Il tema dell’apporto, ovvero della comparsa di oggetti nel cor-
so di sedute medianiche, affascina molto Dino Buzzati, tanto da
comparire anche in un altro racconto di Cronache terrestri dal
titolo “Un pittore morto da 70 anni ha dipinto un paesaggio a To-
rino”. La storia riguarda l'incontro dello scrittore con il sensitivo
torinese Rol.



Nella storia Buzzati intreccia il realismo del raccon-
to d'inchiesta all’elemento magico-metafisico, con un
gloco narrativo che spiazza le nostre certezze logiche.
In questo apparente resoconto di viaggio, una innocua
caramella diventa testimone di un mondo che solo intu-
lamo, ma che porta con sé il sulfureo odore di un aldila
che per un attimo sembra diventare accessibile. La pro-
va di uno sconfinamento in un mondo altrimenti inter-
detto, una verita che viene appena sussurrata.




ANTIPASTI

Nella cucina milanese 'antipasto propriamente det-
to, ovvero cid che viene servito a tavola prima di inizia-
re 1l pasto vero e proprio, ¢ un tagliere di affettati misti,
tipicamente composto da salame, salame cotto, pro-
sciutto crudo, spalla cotta e prosciutto cotto. Un tempo
pit diffusa era anche la lingua affumicata. I formaggi,
oggl serviti nei ristoranti assieme ai salumi, nella cucina
milanese sono tradizionalmente consumati a fine pasto.

PANETTONE GASTRONOMICO

Il panettone gastronomico & la versione salata del pa-
nettone dolce, per cui si tratta di pan brioche riempito
con tante farciture diverse, dalle salse al salmone, dalle
uova di lompo ai formaggi spalmabili. In questo modo si
formano tanti piani sfalsati, dai diversi colori. Il panetto-
ne con pan brioche & facile da trovare presso panetterie
e pasticcerie. A noi sara riservato il piacere di farcirlo.

Ingredienti:

Farcitura al salmone:

3 fette grandi di salmone affumicato

2 cucchiai abbondanti di mascarpone mescolato con
pepe nero

Farcitura al prosciutto cotto:

3 fette grandi di prosciutto

3 cucchiai di ricotta sgocciolata mescolata con timo
fresco e sale



Farcitura alle olive:

2 cucchiai di paté di olive (potete anche acquistarlo gia
pronto)

una manciata di valeriana o spinacino

Farcitura al formaggio e alle uova di lompo:
80 g di formaggio caprino
50 g di uova di lompo o di caviale

Utilizzando un coltello lungo e affilato, partite dal
basso e fate dei piccoli segni su tutto il fusto in modo
da darvi delle linee guida di taglio. Dovete ottenere 8
dischi, quindi ogni fetta sara di circa 1 cm. Per quanto
riguarda la farcitura, ricordatevi che sopra ogni farcitura
dovrete adagiare due dischi di panettone: in questo
modo potrete ottenere dei tramezzini “staccabili”. In-
fine, adagiate il cappello sul panettone gastronomico.
Sigillatelo con pellicola e riponete in frigo per circa
due ore.
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