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Aneér polutropos

(Premessa sul genio multiforme)

Leopardi & un poeta? Certo, un grandissimo poeta,
come dimostra nelle sue opere in versi; ma & anche tan-
te altre “cose”.

I uno straordinario filosofo, che espone le sue teorie
nel capolavoro in prosa Le operette morali; un filologo
di altissima levatura (a 13 anni possedeva conoscenze
profonde su greco ed ebraico, latino e francese, ricavate
dal suo lavoro di autodidatta, basato su una versione
plurilingue dell’Antico Testamento), un antropologo,
un esperto di musica... e anche di gastronomia.

Questa sua attenzione rivolta in diverse direzioni lo
porta talora ad attegglamenti apparentemente contrad-
dittori: cosi in teoria egli si presenta come avverso al
Romanticismo, contro cui prende posizione in una let-
tera programmatica inviata alla Biblioteca italiana, ma
quando elabora 1 suoi testi in versi risulta poi il nostro
pitt grande poeta romantico.

Leopardi ¢ intanto, grazie in particolare alle Ope-
rette Morali, composte nel periodo del silenzio poetico
(durato dal 1823 al 28), un grande filosofo, che si pud
collocare accanto ad altri originali pensatori “asistema-
tici” dell'Ottocento, quali Schopenhauer e Nietzsche,
che non a caso lo apprezzarono. Formatosi fin dall’in-
fanzia sui testi degli Illuministi francesi (Voltaire e
Rousseau, Diderot e D’Alambert) arriva presto a una
visione materialistica, e pessimistica, che si sviluppa



attraverso 1 tre momenti fondamentali del pessimismo
storico (natura positiva rovinata dall'uomo e dalla sto-
ria), pessimismo cosmico (natura matrigna e distrut-
trice) e pessimismo agonistico (appello agli uomini per
una ritrovata fraternita per lottare contro la comune
nemica, cioé la natura). Schopenhauer in particolare
manifesta la sua ammirazione verso Leopardi filosofo,
e vede in lui analogie con il proprio pensiero, e si com-
piace di constatare come in un medesimo anno (il 1819)
soggiornino in [talia i tre pitt grandi pessimisti, cio¢ egli
stesso, Byron e Leopardi. E nella sua opera fondamen-
tale, I mondo come volonta e rappresentazione, nel
paragrafo XLVI, offre al poeta di Recanati un esplici-
to e forte riconoscimento, scrivendo: “Nessuno ha mai
trattato in modo cosi compiuto e profondo l'argomento
del nulla e dei dolori della vita, come nei nostri giorni
il Leopardi”.

Leopardi & poi uno dei piu esperti filologi europei,
riconosciuto come tale soprattutto nel mondo germani-
co: le sue conoscenze del greco e del latino, elaborate fin
dalla fanciullezza e perfezionate negli “otto anni di stu-
dio matto e disperatissimo” (come scrive in una lettera
al Giordani) fanno di lui un esperto analista e commen-
tatore dei testi classici e gli consentono esiti clamorosi
come quelli delle Odae adespotae, che egli finse di aver
trovato in un antico manoscritto (mentre le aveva crea-
te lul in greco antico e in stile anacreontico) e sulla cui
attribuzione gli esperti europei discussero a lungo. La
sua fama di filologo gli procurd poi anche la proposta,
nel 1827, da parte dell'universita di Bonn, di coprire una
cattedra dantesca, cui egli rinuncid per motivi di salute.

La varieta dei suoi interessi ha una grande estensio-
ne. Nelle pagine dello Zibaldone (una immensa raccol-
ta di pensieri, osservazioni, riflessioni su tematiche di
ogni tipo), troviamo, tra altri aspetti, le annotazioni di



un musicologo attento e profondo, capace di osserva-
zionl precise e motivate ad esempio su Rossini, di cui &
un appassionato ammiratore; capace di indagare con fi-
nezza e straordinaria competenza sul settore delle ope-
re romantiche del compositore pesarese, come quella
Donna del lago, che aveva visto nel soggiorno romano
e che analizza con efficace perspicacia, rivelando una
particolare sensibilitd su un tipo di composizione mu-
sicale che presenta aspetti analoghi a quelli delle atmo-
sfere presenti nelle sue creazioni poetiche.

Ma egli ¢ anche uno storico, un sociologo, uno stu-
dioso dei comportamenti umani, un attento osservatore
dei fenomeni psicologici e comportamentali... e anche
un uomo interessato al cibo e alla gastronomia.

A proposito del cibo, in data 18 ottobre 1821 Leo-
pardi si sofferma sulle diversitd tra le cucine dei vari
paesi (pag. 1942): “Osservando che I'armonia o la di-
sarmonia del sapori é determinata nella massima parte
dalla assuefazione, non ci meraviglieremo che le cuci-
ne e 1 gusti delle diverse nazioni differiscano tanto piti
quanto esse nazioni sono lontane e diverse...” In data
6 agosto 1822, egli tratta a lungo del gusto e cita una
sua esperienza personale: “lo mi ricordo molto bene
che da fanciullo mi piaceva affettivamente e parevami
di buon sapore tutto quello che m’era lodato per buo-
no da chi mi dava a mangiare. Moltissime delle quali
cose, che effettivamente secondo 1l gusto del pity, sono
cattive, ora non solo non mi piacciono, ma mi dispiac-
ciono. Né per tanto il mio gusto intorno ai detti cibi s'¢
mutato a un tratto, ma appoco appoco, cloé di mano
in mano che la mia mente s’é¢ avvezzata a giudicar da
sé, e s’@ venuta rendendo indipendente dal giudizio e
opinione di altri...” In una annotazione scritta a Bo-
logna il 6 luglio 1826 (Zibaldone p. 4184) egli osserva

M . LN . . . .
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la quale importa moltissimo che sia fatta bene, perché
dalla buona digestione dipende in massima parte il ben
essere, il buono stato corporale, e quindi anche menta-
le e morale dell'uomo”. Curiosa anche una annotazione
sul vino, (in data 17 luglio 1827): “Vino. Il piacer del
vino & misto di corporale e di spirituale. Non é corpo-
rale semplicemente. Anzi consiste principalmente nel-
lo spirito”. Queste e altre notazioni, come quelle sulla
“compotazione”, cioé¢ sull’'usanza degli antichi Greci e
Romani, dopo aver pranzato in modo prevalentemen-
te silenzioso, di conversare vivacemente su argomenti
letterari o scientifici, morali o filosofici, dimostrano un
interesse anche per |'aspetto dei costumi e dei compor-
tamenti collegati al fenomeno della preparazione e del
consumo det cibi, cioe per il versante sociologico della
nutrizione umana.

Nel soggiorno partenopeo Leopardi scrisse di sua
mano un elenco di 49 piatti, probabilmente per segnalarli
a Pasquale Ignarra, patriota, esule politico, e “finissimo
cuoco”, amico di Antonio Ranieri. Ecco I'elenco di cibi
elencati dal poeta, evidentemente interessato al cibo:

1. Tortellini di magro.

2. Maccheroni o tagliolini.
3. Capellini al burro.

4. Bodin di capellini.

5. Bodin di latte.

6. Bodin di polenta.

7. Bodin di riso.

8. Riso al burro.

9. Frittelle di riso.

10. Frittelle di mela o pera.
11. Frittelle di borragine.
12. Frittelle di semolino.
13. Gnocchi di semolino.

14. Gnocchi di polenta.



15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
. Chifel fritto.
42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49,

41

Bignés.

Bignés di patate.

Patate al burro.

Carciofi fritti, al burro con salsa di uova.
Zucche fritte, ec.

Fiori di zucca fritti.

Cavoli fiori, ec.

Selleri.

Ricotta fritta.

Ravaiuoli.

Bodin di ricotta.

Pan dorato.

Latte fritto, avena ec.

Purée di fagiuoli.

Cervelli fritti al burro in cibreo.
Pesca.

Pasta frolla al burro o strutto, pasticcetti ec.
Pasta sfogliata.

Spinaci.

Uova, ec.

Latte a bagno-maria.

Gnocchi di latte.

Erbe strascinate.

Rapa.

Cacio cotto.

Polpetta ec.

Prosciutto, ec.
Tonno.
Frappa.

Pasticcini o maccheroncini, di grasso o di magro.

Fegatini.

Zucche e insalate ec. con ripieno di carne.
Lingua ec.

Farinata di riso.



Proponiamo qui la prima ricetta dell’elenco.

TORTELLINI DI MAGRO

Ingredienti (per 6 razioni):

Per la pasta:
300 g di farina
3 uova

Sale, g. b.

Per il ripieno:

500 g di ricotta

100 g di Grana padano

2 cucchiai di prezzemolo tritato

Sale, pepe, g. b.

Per il condimento:
burro fuso e salvia

Per il ripieno: setacciate la ricotta e mescolatela con
le uova, il prezzemolo e il formaggio grattugiato; dopo
aver salato e pepato il composto, lasciatelo riposare.
Fatta la pasta con gli ingredienti indicati, ricavate dalla
sfoglia dischetti o quadrati della dimensione che preferi-
te. Disponete al centro un po’ di composto e con le dita
bagnate in acqua ripiegateli a formare una mezzaluna
o un triangolo. Arrotolateli attorno all'indice e unite
le estremita, stringendole bene perché non si aprano
alla cottura. Dopo averli lasciati asciugare, cuoceteli in
brodo o in acqua salata a bollore. Colateli e conditeli
con burro e salvia.



Un’epifania poetica

(Uno scolaro di prima elementare incontra Leopardi)

All'inizio di ottobre del 1946 avevo cominciato a fre-
quentare la prima elementare nella pluriclasse del mio
villaggio di campagna, guidata da una giovane maestra
che parlava una lingua a me sconosciuta (I'italiano!),
un 1dioma bello e musicale di cui subito mi innamorai,
ben diverso dal dialetto che avevo fino ad allora usato,
il piemontese aspro, duro e un po’ barbaro delle colline
monregalesi. Il primo giorno di scuola la maestra aveva
scritto sul nostro quaderno (eravamo in prima solo in
cinque quell’anno, due maschi e tre femmine), con la
sua scrittura nitida ed elegante, queste parole:

Il Papa regnante & Pio X11,

1l Capo Provvisorio dello Stato é Enrico De Nicola,

la mia Maestra si chiama Garra Pregliasco Luigina.

Una definizione gerarchica che sottintendeva il suo
potere assoluto su dei noi, data la remota lontananza
delle altre supreme autorita.

Un mattino di fine novembre, mentre mi dedica-
vo con 1 miei compagni di classe alle aste e ai tondi,
considerate nelle scuole dell’epoca esercizi preliminari
indispensabili alla scrittura, avvenne una specie di mi-
racolo: il mio primo incontro con la grande poesia. La
maestra, che doveva contemporaneamente istruire tre
classi, dopo aver affidato ai primini il loro compito, e
dopo aver proposto a quelli di seconda la risoluzione
di un problema di aritmetica, aveva deciso di dettare
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e far studiare a memoria a quelli di terza Il sabato del
villaggio. lo mi concentrai, attratto da quello strano ti-
tolo, rischiando che le aste divenissero storte e 1 tondi
sbilenchi, sulla sua voce dettante, nitida e musicale, e
vidi proprio spuntare e avanzare davanti a me un per-
sonagglo simpatico:

La donzelletta vien dalla campagna

in sul calar del sole,

col suo fascio dell’erba; e reca in mano

un mazzolin di rose e viole...

Mi gustavo quelle parole come fossero cioccolatini
e “vedevo” proprio la ragazzina avanzare davanti a me
a passo di danza e insieme ammiravo in lei un esempio
e simbolo di speranzosa giovinezza. Ma quella era sol-
tanto la prima di una serie di figure esaltanti, delinea-
te con la precisione e la grazia di un Raffaello, pittore
conterraneo del poeta. Subito dopo appare infatti su la
scala a filar la vecchierella, una vivace figurina che rap-
presenta con finezza e vigore il ricordo della giovinezza
lontana, quando

...ancor sana e snella

solea danzar la sera intra di quei

ch’ebbe compagni dell’eta piu bella.

Ora la voce della maestra si alza di tono per sottoli-
neare 1 versi che descrivono il paesaggio serale; la not-
te si avvicina, 1l cielo diviene azzurro cupo, sul borgo
scende una specie di nevicata lunare. Squillante e lim-
pida la campana suona per segnalare la festa che arri-
va. I ragazzini del luogo giungono correndo, saltando, e
fanno un lieto rumore (proprio come noi all'intervallo,
quando la maestra ci fa uscire sulla piazza — pensavo).
E intanto un nuovo personaggio si fa avanti...

...riede alla sua parca mensa,

fischiando, il zappatore...



Questo 1o lo riconosco — dicevo tra me — ogni sera
lo vedo passare, mentre torna dalla vigna con la zap-
pa in spalla: & davvero Beppe dei Boschi, che fischietta
cercando di imitare il fringuello o I'usignolo; e anche il
legnaiolo che si da da fare nella bottega per terminare il
suo lavoro & proprio tanto simile al falegname di Niella,
intento, con pialla, martello, lima, a sistemare il nuovo
mobile della nostra cucina.

Ma ora viene il meglio: il poeta si rivolge proprio a
me, chiamandomi garzoncello scherzoso, dandomi con-
fidenzialmente del “tu” e proseguendo (deve esser uno
che conosce bene la grammatica) con la forma giusta
dell’aggettivo dimostrativo, come ieri spiegava la mae-
stra a quelli di seconda:

Garzoncello scherzoso

cotesta eta Horita

é come un giorno d allegrezza pieno,

giorno chiaro, sereno,

che precorre la festa di tua vita.

Poi il poeta, attraverso la voce suadente della mae-
stra, mi offre un consiglio, che si accorda con il signifi-
cato generale della poesia (il sabato ¢ meglio della do-
menica, 'attesa e la speranza della festa sono meglio
della festa stessa), quello di non affrettarmi troppo a
raggiungerla, quella festa della mia vita, che sara pro-
babilmente una delusione.

La giornata del tardo autunno in cui incontrai per
la prima volta Leopardi e intuii istintivamente la sua
grandezza di poeta, costitul per me una esperienza sem-
plice ma insieme straordinaria, un evento che segno la
mia vita successiva. Forse senza quell'incontro non
sarei mai diventato insegnante di letteratura italiana e
non avrel mai provato la gioia di proporre ai giovani le
pagine di Leopardi e di quell’altro sublime poeta che
nella sua opera percorre il mondo ultraterreno e giunge
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fino all’Empireo a contemplare il volto di Dio, “I’'amor
che move il cielo e l'altre stelle.”

La maestra, finito di dettare, con mia grande gioia,
rilesse, con la sua voce sicura, alta e squillante, tutta
quella straordinaria poesia, che mi stupi ancora per
la limpidezza e la musicalita dei versi, per la vivacita
dei personaggi che in essa appaiono e agiscono, per il
profondo significato complessivo. E fui il primo nella
classe a impararla a memoria, e pit tardi la maestra mi
chiese ripetutamente di recitarla di fronte ai compagni
della pluriclasse.

Cara Maestra Garra Pregliasco Luigina, le sard
sempre grato di avermi fatto entrare nel mondo della
poesia attraverso uno dei Canti piu belli di Giacomo
Leopardi!

Nel Sabato, il zappatore torna alla parca mensa: cer-
cherd di individuare qualche piatto popolare e semplice
del repertorio marchigiano, che lo aspettava sulla tavo-
la per la sua cena.



POLENTA CON ACCIUGHE

Ingredienti (per 4):

400 g di polenta pronta

300 g di acciughe

80 g di latte

30 g di burro

1 spicchio di aglio

Formaggio pecorino grattugiato
Sale, pepe, g. b.

Tagliate la polenta in fette dello spessore di un centi-
metro. Scaldate 30 grammi di burro, fatevi dorare |'aglio,
aggiungete le acciughe dilescate e dissalate; una volta
sciolte, togliete I'aglio, versate il latte, pepate e cuocete
per pochi minuti. Imburrate una teglia e riempitela al-
ternando strati di polenta e di salsa di acciughe. Sopra
I'ultimo strato cospargete il formaggio grattugiato.
Passate al forno, gratinate e servite.

Probabilmente il zappatore si aspettava un piatto
pill austero, senza burro e con meno acciughe...




ZUPPA DI CECI

Ingredienti:

250 g di ceci

1 cipolla

2 gambi di sedano
3 pomodori ramati
1 carota

2 spicchi di aglio
Bietole, g.b.

3 cucchiai d'olio
Pecorino, q.b.
Sale, pepe, g.b.
Crostini, g. b.

Tagliate a fettine la cipolla, le bietole, i gambi di se-
dano, schiacciate |'aglio, tagliate i pomodori e mettete
tutto in una pentola con i ceci, lasciati in ammollo per 24
ore e poi scolati. Aggiungete 1 litro e mezzo di acqua e
cuocete per almeno 2 ore. Salate, pepate, condite con
un po’ di olio e versate nei piatti dei commensali, dove
avrete collocato i crostini. Spolverizzate con il pecorino

grattugiato.



ZUPPA DI LEGUMI

Ingredienti (per 4 persone):

300 g di legumi decorticati (fave, lenticchie, cicerchie,
fagioli)

1 gambo di sedano

1 cipolla

1 carota

200 g di salsiccia

Olio, peperoncino, sale, g. b.

Acqua, 1,51

Lavate la verdura e mettetela da parte. In una pen-
tola fate soffriggere un trito di carota, cipolla, sedano
e peperoncino; aggiungete poi la salsiccia sbriciolata,
lasciandola cuocere per tre-quattro minuti. Aggiungete
i legumi ben lavati, I'acqua e fate cuocere a fuoco alto
per 50 minuti; salate solo alla fine.

Probabilmente la cena del zappatore era proprio
questa, la pitt povera, in cui il contadino inzuppava una
razione di nero pane di segale (paradossalmente oggi &
proprio — quello che un tempo era il cibo degli ultimi —
il pane piu costoso).
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