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Prima di iniziare a raccontarti, devi sapere  

che cosa sono i giorni, i mesi e gli anni,  

altrimenti non ci capirai nulla. 

Un anno è come 12 mesi e in un mese ci sono 30 giorni 

(a volte 31) e un giorno dura molte ore, perché ci sono 

mattina, pomeriggio e sera, e solo dopo che hai dormito 

inizia un altro giorno. 

Be’... Ora la mamma ha un bimbo nella pancia  

che ci mette nove mesi per nascere.

Credo che sarai tu.



Ma prima sono nato io, che come te 

sono stato nove mesi nella pancia  

della mamma. E prima di allora  

non ricordo nulla.

So solo che avevo molti capelli,  

perché ho visto  

una foto.



Dopo un anno o poco più ho imparato a parlare  

e camminare. Anche tu un giorno imparerai,  

ma prima devi nascere. A me piaceva toccare tutto  

e una volta ho toccato per sbaglio l’acquario  

e si è rotto.

Te lo dico perché così non tocchi nulla:  

i vetri rotti sono taglienti e quindi  

non ti lasciano camminare scalzo.

Tu non vedrai i pesci, perché  

senza un acquario non ci sono i pesci.



(Questo è Ernesto. Vedrai che, 

anche se fa freddo, nessuno gli 

dice mai che deve coprirsi).

 

Un giorno ha nevicato per la prima volta 

perché prima non aveva mai nevicato  

e quando sono uscito ho visto tutto bianco 

perché la neve è tutta bianca.



Poco tempo fa la zia Nancy si è sposata  

con un signore che ha due figli, però ora la zia  

non è la loro mamma e neanche dopo lo sarà.

Dato che Ernesto ha passato tutto il tempo a fissare la torta, 

alla fine papà gliene ha dato un pezzetto di nascosto  

(la torta era con le pesche e la panna: disgustosa).




