Tutto quello che é successo prima del tuo arrivo -
Teste fiorite

Roberta Favia

Tutto quello che e successo prima del tuo arrivo ¢ il capolavoro di Yael Frankel appena edito da
Leone Verde Piccoli che ha vinto il premio della fiction alla Bologna Children book fair. A volte ci

mettiamo anni per avere un libro straniero meraviglioso in Italia, questa volta ci ¢ andata proprio
bene, direi, a meno di 2 mesi dalla sua premiazione eccolo gia qui disponibile sugli scaffali ad

incantarci con la sua eccezionalita.
Eccezionalita di che tipo?
Proviamo a vederlo insieme subito.

Innanzitutto partiamo dall’inizio: si tratta di un libro che racconta I’attesa di una nascita e sin qui
potrebbe non esserci nulla di speciale, ce ne sono a bizzeffe di libri con questo tema, anzi
decisamente troppi, ma parte dell’eccezionalita di questo del lavoro della Yael sta proprio nell’esser

riuscita a raccontare in maniera innovativa un topos letterario, impresa decisamente ardua.
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Dato che
Ernesto ha Passato tutto j| tempo a fissare |a torta

poco tempo fa la zia Nancy si & sposata
con un signore che ha due figli, pero ora la zia
non & la loro mamma e neanche dopo lo sara, alla fi i
a fine papa gliene ha dato un pezzetto dj nascosto
(la torta era con le pesche e Ia Panna: disgustosa)
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Vediamo allora un po’ come ci € riuscita: € evidente sin dalla copertina che il punto di forza sta
nell’aspetto iconografico, in questo stile particolarissimo, uno stile che mima quello di un bambino,
la Yael prova a disegnare come si disegna da bambini (era il sogno anche di Picasso, tra gli altri)
mettendo insieme due elementi molto difficili da amalgamare: I'aspetto tecnico che imita il disegno
bambino e che richiede un espediente ingegnoso che ci racconta molto bene il grande Falcinelli qui
(ricordo che Falcinelli era in giuria a Bologna quest’anno in cui la Yael ha vinto il primo premio), e
l’aspetto poetico, o forse meglio dire I'aspetto culturale, quello di chi da professionista adulto sa
che deve mediare e mimare I’esperienza, il linguaggio e il segno bambino ma senza le ingenuita
dell’eta e anzi con tutta la competenza culturale e professionale che essere autori e autrici per
bambini e bambine comporta.

La Yael prende anche la voce del bambino narrante, la focalizzazione di questa narrazione, dal
punto di vista del testo, € una focalizzazione interna: il bambino protagonista che aspetta il
fratellino, o la sorellina, in crescita nella pancia della mamma, parla a questa creatura in arrivo
dandogli del tu e mettendosi davvero nei panni di chi ti spiega come accadono le cose, come sono
accadute a lui e quindi accadranno anche a chi sta arrivando dopo di lui e mettendo bene in chiaro
alcuni aspetti... Si parte dal tempo, che gioca un ruolo centrale in tutta la costruzione narrativa (a

partire dai risguardi su cui tornero tra un attimo nel dettaglio), ’albo infatti si apre con

Prima di iniziare a raccontarti, devi sapere che osa sono i giorni, i mesi, gli anni, altrimenti non ci

capirai nulla.

Questo e I'incipit, un incipit che ci dice gia moltissime cose: in che posizione si pone il narratore
rispetto al narratario (raramente in una narrazione c’e il narratario ma qui possiamo pensarlo,
immaginarlo: il narratario € colui a cui si destina esplicitamente una comunicazione, in questo caso
il nascituro o nascitura nella pancia della mamma). Il nostro bambino narratore si pone al di sopra
del piccolo in arrivo, al di sopra dal punto di vista temporale ed esperienziale, lui quell’esperienza,
della nascita e anche della crescita, I’ha gia fatta e puo raccontarla. D’altra parte guardate dove la
Yael ha messo il bambino narratore nella copertina: su una sedia, in piedi, certo alla stessa altezza
della panciona della mamma, cosi ci si puo parlare meglio da vicino, ma lui € in alto e tale vuole
restare, anche a ribadire un suo primato oggettivo, quello di essere arrivato prima. Il tono del
protagonista e diretto, mette insieme informazioni ed eventi senza soluzione di continuita
dimostrando, anche in questo caso, lo studio da parte dell’autrice, del modo di esprimersi tipico di
bambine e bambine.

na mi ha detto che oggi hai compiuto
am

Lam:
3 mes
abbiamo fatto

- ma siccome sei dentro alla pancia non
Iy . .
una festa e non ti abbiamo dato

-

regali né altro-
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Papa ha detto che sei grande pilt © meno come un
mandarino. Dopo cena, quando ha portato in tavola
mandarini e banane, io nel dubbio ho scelto la banana.

La storia percorre tutti i mesi di gestazione, in realta parte dal terzo mese in cui gli viene
comunicata la gravidanza della mamma, e si chiude nella penultima doppia tavola con I'ultima

vacanza insieme ai genitori
[Papé dice che e I'ultima volta che partiamo noi tre soli perché dopo saremo sempre noi quattro.

e all’'ultima tavola finalmente questo piccino € nato e il testo che gioca con i numeri che sembrano

non far tornare i conti...
[Noi cinque!

3 +1fa 4 fino a prova contraria eppure il libro chiude con un bel 5... chi viene incluso? Viene
incluso il bambino “nuovo” ma viene contato questa volta come membro della famiglia anche il
cane, Ernesto di cui durante il libro abbiamo saputo tante cose ma che non ci era mai stato
nominato come vero e proprio membro della famiglia. Adesso quasi a stemperare la nascita che

arriva a rompere quel numero 3 perfetto i numeri aprono e da 4 diventano 5.
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Mamma dice che sei molto grande e che non riesce pig
a chinarsi per raccogliere tutto quello che lascio in airo,

ma si china lo stesso.
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sei li dentro da molto tempo.
Quando ti deciderai a uscire?
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I libri per bambini e bambine, lo ripeto come un disco rotto, lo so, stanno dalla parte dei bambini e

delle bambine, non degli adulti che vogliono edulcorare, raccontare a modo loro, mediare, negare
ecc. ecc. E’ per questo che alcuni libri per bambini possono essere scomodi per gli adulti. Ma
“buoni” libri per bambini e bambine dicono loro la verita ed in questo caso ci pensa proprio il
bambino protagonista a dire la verita, la sua verita ovviamente, al fratello o alla sorella in arrivo. E
gliela dice rispetto a tante cose della vita, cio che ti viene chiesto di fare o di essere, le famiglie in
cui si uniscono genitori di altre famiglie e poi nascono altri bambini a combinare le spiegazioni...
insomma questo piccolo narratore non omette niente, parla chiaro, molto chiaro, € estremamente

onesto con chi lo sta ascoltando da dentro la pancia.

Chiudo con un appunto sui risguardi che secondo me sono sempre rivelatori di tante cose...
quando un libro sa narrare e aprire la narrazione e farla continuare sin dai risguardi e oltre i
risguardi beh, diciamo che € un libro che con buona probabilita una marcia in piu ce I’ha. In questo
caso il riguardo di apertura € una linea del tempo fatta dal protagonista e che di lui ci dice
tantissimo, della sua eta, della sua percezione del tempo ed anche della percezione delle cose

importanti da segnare sul calendario.
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I risguardi finali invece rappresentano una medesima linea del tempo in cui il protagonista,
sempre lui, scandisce il tempo di vita del fratellino: segna quando fa una cacca di un colore
stranissimo, quando si € girato per la prima volta da solo, e anche quando ha pianto per due ore di
fila...fino alla ultima bellissima annotazione che chiude davvero il libro e ci fa fisicamente chiudere

la copertina “hai fatto il pisolino vicino a me”.
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Insomma, non so se vi ho convinto ma dovete assolutamente venire a vedere questo libro, anche
solo per scoprire come ¢ fatto, come si puo creare qualcosa di nuovo e potente su un terreno che

piu che battuto € quasi minato, ma € proprio qui che si vede la grandezza di un libro, di un’autrice,
e questo e proprio un grande libro.



