
Prologo

«Leggiamo spesso al giorno d’oggi del valore o dell’audacia con cui 
qualche ribelle attacca una vetusta tirannia o un’antiquata superstizione. 
Non v’è davvero alcun coraggio nell’attaccare cose vetuste o antiquate, più 
di quanto ve ne sia nello sfidare la propria nonna. L’uomo davvero corag-
gioso è colui che sfida le tirannie giovani come il mattino e le superstizioni 
fresche come i primi fiori. L’unico vero libero pensatore è colui il cui intel-
letto è tanto libero dal futuro quanto dal passato. Egli si cura altrettanto poco 
di ciò che sarà quanto di ciò che è stato; si preoccupa soltanto di ciò che 
dovrebbe essere»1.

Può forse sorprendere che uno storico del pensiero politico decida 
di cimentarsi con un tema complesso e controverso come quello della 
vaccinazione, che attiene a un diverso ambito disciplinare. Il presente 
lavoro, tuttavia, non avanza pretese scientifiche in settori che esulino 
dalle competenze di chi scrive. Le riflessioni qui presentate all’atten-
zione del Lettore, infatti, si collocano in un’area situata a cavallo tra la 
storia delle idee e la filosofia politica. L’obiettivo dichiarato è, in pri-
mis, proprio quello di una rettificazione storica delle inesattezze che 

1 «We often read nowadays of the valour or audacity with which some rebel at-
tacks a hoary tyranny or an antiquated superstition. There is not really any courage 
at all in attacking hoary or antiquated things, any more than in offering to fight 
one’s grandmother. The really courageous man is he who defies tyrannies young as 
the morning and superstitions fresh as the first flowers. The only true free-thinker is 
he whose intellect is as much free from the future as from the past. He cares as little 
for what will be as for what has been; he cares only for what ought to be»: Gilbert 
Keith Chesterton, What’s Wrong with the World, London, New York, Toronto & 
Melbourne, Cassell and Company, 1910, Part One, Chap. 4, pp. 32-33.
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circolano nell’attuale dibattito socio-politico in merito al cosiddetto 
movimento “no-vax”.

A tal fine, s’inizierà illustrando la poliedrica complessità del con-
cetto di “scienza” in quanto tale nonché le conseguenze ambigue e, 
talvolta, deleterie del moderno approccio scientifico sulla medicina in 
generale, per passare quindi all’evoluzione della vera e propria disputa 
vaccinale. Parallelamente, una volta ricondotto il dibattito entro i suoi 
reali confini teorici, ci si propone di dimostrare come un eventuale 
obbligo vaccinale sia da ritenersi non soltanto politicamente del tutto 
illegittimo ma anche scientificamente infondato e socialmente contro-
producente. In premessa l’attenzione verrà concentrata sulle questio-
ni preliminari, mentre nelle conclusioni ci si dedicherà ad affrontare 
il nodo politico in quanto tale. È opportuno notare, tuttavia, che le 
medesime considerazioni metodologiche anticipate nei primi capitoli 
contengono in sé le premesse logiche da cui discendono gli assunti 
esplicitati in chiusura.

In realtà l’odierno “vaccinismo”, lungi dall’essere una posizione 
scientifica autentica e aperta al libero confronto delle idee, si confi-
gura piuttosto come una costruzione squisitamente ideologica volta a 
cristallizzare nella coscienza collettiva l’assunto dogmatico secondo 
cui i vaccini rappresenterebbero, in ogni tempo e in ogni circostanza, 
l’unica e imprescindibile salvezza dall’imperversare delle malattie in-
fettive. Simile impostazione, pur ammantandosi di una patina di razio-
nalità, tradisce in realtà i veri princìpi fondativi della scienza, che do-
vrebbero postulare il dubbio metodico e la verificabilità empirica quali 
cardini irrinunciabili del sapere. Il dogma vaccinista, per contro, si 
erge sull’intreccio inestricabile fra potere politico, interessi economi-
ci e monopolio dell’informazione, creando in tal modo un’ortodossia 
indiscutibile, nella quale ogni voce discordante viene squalificata non 
mediante il dibattito critico, bensì attraverso la scomunica pubblica e 
l’annichilimento professionale.

Non è certamente un puro e semplice accidente il dato di fatto 
che, nei secoli passati, l’evoluzione delle epidemie sia risultata inti-
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mamente connessa a fattori determinanti quali il miglioramento delle 
condizioni igienico-sanitarie, una nutrizione più varia ed equilibra-
ta e in generale all’innalzamento della qualità di vita, piuttosto che 
all’introduzione delle profilassi vaccinali. La scomparsa quasi totale 
di patologie come il colera o la febbre tifoide, per esempio, non è av-
venuta in virtù di campagne vaccinali di massa, ma semmai grazie alla 
costruzione di acquedotti moderni, al trattamento delle acque, nonché 
alla diffusione di norme igieniche adeguate. Analogamente, l’osses-
sione per l’immunizzazione indiscriminata ignora in toto il principio 
di individualizzazione terapeutica, da sempre cardine di una medicina 
autenticamente ippocratica, sostituendolo con una concezione mecca-
nicistica e totalizzante del corpo umano, ridotto a mero campo d’azio-
ne per strategie biopolitiche su larga scala.

Siffatta impostazione si regge sull’impiego sistematico di disposi-
tivi retorici volti a disinnescare ogni legittima critica: il dissenso viene 
indebitamente ridotto a mera “disinformazione”, l’approccio pruden-
ziale viene etichettato come “paura irrazionale”, mentre il ricorso alla 
libera scelta medica è demonizzato come pericoloso “negazionismo”. 
Il paradigma vaccinista, di fatto, non ammette sfumature, ignorando il 
principio cardine secondo cui ogni intervento medico – ivi compreso 
il vaccino – dovrebbe essere valutato in funzione della specificità del 
singolo individuo, dei rischi connessi e delle alternative disponibili. 
La scienza, intesa come impresa conoscitiva dinamica e falsificabile, 
viene dunque soppiantata da una narrazione monolitica, plasmata da 
centri di potere che ne determinano gli assiomi e ne sanzionano le 
deviazioni.

L’argomento indagato nel presente scritto s’inserisce pertanto 
in un più ampio contesto di confronto tra sostenitori delle posizioni 
mainstream e critici delle stesse, che viene indebitamente presentato 
dalla parte dominante come una sorta di “scontro di civiltà” tra le due 
opposte fazioni “scientifica” e “anti-scientifica”: da una parte i pala-
dini del sapere difesi dall’esercito delle accademie, sul fronte opposto 
gli adepti dell’irrazionalità e i seguaci del pressappochismo. In simile 
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scenario, veniamo ossessivamente bombardati dalla propaganda di re-
gime col solito refrain secondo il quale il grave male di cui soffriamo 
ai nostri tempi sarebbe una dilagante ignoranza; principio sul quale, in 
linea generale, non si può che concordare. Il problema sorge quando 
si tratta di declinarlo. Dal canto nostro, ci accontenteremmo se venisse 
professata una “dotta ignoranza”, nella piena consapevolezza di non 
sapere, al di là delle apparenze. Quanto al vero male che affligge la 
nostra società siamo fermamente persuasi che, in realtà, questo sia 
l’illusione di sapere. Chi si scaglia contro l’ignoranza altrui, infatti, 
crede sempre di sapere ciò che i suoi interlocutori ignorano. Ma, come 
sosteneva il grande maestro Kong, «la scienza consiste nel sapere di 
sapere ciò che si sa e nel sapere di non sapere quello che non si sa»2.

L’equivoco madornale alla radice della questione sta dunque nel 
confondere “erudizione” con “sapienza”, “istruzione” con “intelligen-
za”, “scienza” con “conoscenza”. La scienza moderna non coincide 
affatto con il sapere universale… Ma su questo punto avremo modo 
di tornare, per chiarirlo meglio più avanti. La vera domanda da porsi 
adesso è: i fautori della scienza sono proprio sicuri di aver compreso 
in cosa essa consista? In poche parole, costoro sanno realmente cosa è 
la scienza o, più semplicisticamente, pensano di saperlo?

2  Confucio, Lun-yu, II, 17, in Saggezza cinese. Scelta di massime, parabole e 
leggende, a cura di Giuseppe Tucci, Roma, Casa Editrice Astrolabio - Ubaldini 
Editore, 1999 [1ª edizione: Torino, G. B. Paravia & C., 1926], p. 37.


