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Introduzione

“Siete seduti comodi? Allora cominciamo” – così iniziava un fa-
mosissimo programma per bambini della BBC. È importante stare 
comodi quando si legge, e quando si ascolta leggere. Il lettore ideale 
sta seduto in modo ideale. Sta comodo. Ancora prima che mentale, 
la lettura è una questione fisica.

Il bambino sta in braccio e in quella posizione sta bene: l’abbraccio 
lo protegge, lo tiene al sicuro e allo stesso tempo lo accompagna in 
un’avventura di tipo cognitivo e affettivo. Leggendo si fanno scoper-
te, si visitano con la mente luoghi lontani e sconosciuti, si ascolta la 
bellezza delle parole, la loro musica, l’intensità delle storie. 

L’adulto che tiene in braccio il bimbo e gli legge un libro comu-
nica qualcosa di importante: che il libro è uno scrigno prezioso e 
può liberare meraviglie su meraviglie. Che in un libro si posso-
no trovare cose divertenti, un po’ pazze, inusuali ma anche molto 
comuni. Che parla di noi, di te, di lui – e di molto altro. Che di 
fronte a un libro ci si può porre delle domande e, se si è fortunati, 
qualche volta si trovano delle risposte, o si intravede un sentiero, 
un percorso per cercare. Ancora, senza timori, senza disincanto, 
anzi, incantandosi. Succede di scoprire la bellezza racchiusa in 
poche parole, in poche righe. 

Mentre l’adulto legge e tiene in braccio il bambino (e insieme an-
che il libro), inizia uno scambio di sguardi, una circolarità che coin-
volge lettore e ascoltatore: gli occhi del bimbo passano dalle pagine 
al volto di chi legge. Sembra chiedergli conto di quello che ascolta, 
ma sembra anche dire “Io so di cosa si parla – e tu, lo sai?”. La com-
plicità del condividere qualcosa di bello e di interessante. 

Si guardano le figure, si ascoltano le parole e si vivono emozioni, 
avventure, sogni. Insieme, piccoli e adulti. Si presta attenzione alle 
stesse cose, in un tempo sospeso che è intimo e intenso. Si sta vicini 
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vicini. Si legge, si ascolta. Il bambino si sofferma su alcune pagine, 
chiede di tornare indietro, pone domande. L’adulto aspetta, ascolta, 
risponde, domanda a sua volta. La chiamano “attenzione congiun-
ta” ed è fondamentale per lo sviluppo del bambino, sviluppo in tutti 
i sensi: cognitivo, percettivo, sociale. Sta a significare che l’adulto 
presta attenzione al bimbo e gli comunica che quello che stanno 
facendo insieme è importante. E bello. Diventa un assoluto piacere. 

In questo spazio si gioca il destino individuale del bambino e so-
ciale dell’essere umano, nella libertà di manifestare le proprie pre-
ferenze, di girarci intorno o di andare diritti fino alla fine; in questo 
spazio si svolge la lettura. 

I bambini sono soliti, spesso, alzarsi e camminare mentre ascolta-
no leggere; vanno a prendere la stessa paperella dell’illustrazione, 
quasi a dire che sì, sanno bene cosa sia, è proprio lì a portata di 
mano. Apprendono e dimostrano di aver capito; condividono. Ha 
inizio un viaggio da intraprendere insieme e la lettura ad alta voce 
è la dimostrazione della disponibilità ad affrontare questo viaggio. 

Leggere con i piccolissimi è un fatto fisico anche per questo, per-
ché il bambino traduce in movimento quello che sta ascoltando, 
quello che lo coinvolge. Se prestiamo attenzione, se rispettiamo le 
espressioni e le reazioni dei bambini, non solo viviamo un momen-
to gioioso e giocoso, ma impariamo a nostra volta – che cosa? An-
che solo il segreto di una gioia gratuita, di uno stare insieme senza 
nient’altro di più importante che l’essere lì. Ci ricordano, i bambini, 
cose che avevamo dimenticato, ma che sono al fondamento della 
vita psichica: la gratuità delle cose belle nella vita. Le riscopriamo 
con loro. È così che, non di rado, il bebè ricostruisce e risana la psi-
che dell’adulto.

Sta tutto nella bellezza dell’ascolto, in un gesto così semplice e così 
pieno di speranza come quello di leggere un libro. 
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Il regalo delle fate formiche
Le fate formiche custodiscono un segreto: possono 

fare il dono, a chi ne ha nostalgia, di tornare in-
dietro e rivivere il tempo magico e intenso dell’in-
fanzia. Così, grazie a loro, la nonna e la mamma del 
piccolo protagonista possono tornare al tempo in 
cui una era mamma e l’altra bambina, e riviverlo 
– ma solo per un momento. Come? Indossando un 
mantello magico. Bianco all’esterno, colorato e ri-
camato all’interno – turchese per la mamma, verde 
per la nonna. Belli ed eleganti come lo sono gli abiti 
tradizionali coreani. Tic tac, tic tac fanno gli strani 
orologi del ricordo. La nonna ha preparato del 
cibo che porta con sé e che offre alla figlia tornata 
bambina; le riserva quella attenzione e quel tempo, 
un tempo nuovo e unico, che non riusciva a darle 
quando era più giovane e doveva lavorare. Che è il 
grande dilemma delle mamme che lavorano. E cosa 
si dicono in quel momento al di fuori del tempo? 
L’unica cosa importante: “Ti voglio bene”.

Qui con te
“Il mio posto è qui con te” è l’inizio del libro ed 

è il primo pensiero che viene alla mente di fronte 
a una nuova vita: “Le stelle appartengono alla 
notte scura / come la luna / il vento è a casa nei 
luoghi in cui soffia / e il mio posto è qui con te”. 

Il regalo delle fate 
formiche, Shin Sun-Mi, 

Topipittori, 2024.
Per mamme e nonne; per 

bambini dai 6 anni.

LETTURE
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Venire al mondo

Dominano nelle illustrazioni i colori tenui, molti 
grigi a suggerire atmosfere placide nel calore 
soffuso delle case – case di città o di campagna. Si 
ha la viva sensazione di vedere il fumo uscire dai 
camini e le finestre illuminarsi nel buio, mentre 
fuori, nei boschi, nei fiumi, nei prati, stanno gli 
animali: lepri, pesci, rane, volpi, cervi… Il testo 
procede alternando paesaggi naturali a scene 
di abitati, la casa in cui il bambino è accolto e, a 
lato, in contrapposizione si direbbe, le tane degli 
animali. “Ci sono creature fatte per la terra, 
altre per l’aria, altre ancora per il mare; ognuna 
è a casa nel posto cui appartiene”. Ciascuno vive 
in un luogo di appartenenza che, per gli umani, 
è soprattutto un luogo dell’anima: “Quindi che 
importa dove andrai, quali meraviglie sceglierai 
di vedere, io sarò sempre qui, accanto a te, e tu 
accanto a me”. Cosa c’è di più importante per un 
piccolo che viene al mondo se non la cura di chi 
gli sta accanto? Di chi ha una sola preoccupa-
zione: vederlo crescere, quel bimbo, forte e felice.

La casa nella notte
Con il passo delle filastrocche, le famosissime 

nursery rhymes, e con una struttura sintattica 
semplice e ridondante, La casa nella notte parla 
del sentimento profondo e intimo di cosa significhi 
“sentirsi a casa”, senza però mai dirlo apertamente. 
A differenza del libro precedente, lo suggerisce e 
lo fa sperimentare mentre sfogliamo le pagine in 
una carrellata di scene che passano dall’esterno 
all’interno per poi uscire, attraversare il cosmo 
e infine tornare lì, nella casa e nella stanza dove 
stanno un letto, una lampada, un libro. 

Il testo inizia e si conclude con “Ecco la chiave di 
casa”, che subito ricorda, ai bimbi di lingua inglese, 
la filastrocca This is the Key of the Kingdom: “This 

Qui con te, M. H. Clark, 
Isabelle Arsenault, Terre 
di mezzo, 2021. 
Per genitori; per bambini 
dai 3 anni.

La casa nella notte, 
Susan Marie Swanson, 
Beth Krommes, Il leone 
verde piccoli, 2025. 
Da 2 anni.
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is the key of the kingdom. / In that kingdom there 
is a city. / In that city there is a town. /In that town 
there is a street…”, mentre le immagini brillano di 
un caldo giallo in mezzo al bianco e nero notturno, 
splendidamente raffigurato da Beth Krommes con 
la tecnica dello scratchboard, graffiatura su carta.

Il cuore del libro, il suo fulcro sta tutto lì, in quella 
chiave. È una chiave speciale, la chiave d’oro della 
Casa nella notte, una casa come ce ne sono tante, 
eppure qui si erge a luogo del cuore, un posto di luce, 
simbolo di calore, di accoglienza, di sicurezza. E la 
notte che circonda la casa non fa che evidenziare la 
luce, in tutte le sue forme – la lampada in camera, 
la luna e le stelle in cielo. Allora entriamo in casa 
insieme alla bimba, andiamo sul letto, apriamo il 
libro – lì risuona il canto dell’uccello. Improvvi-
samente, in una doppia pagina senza parole, pas-
siamo dal mondo concreto allo spazio fantastico 
e, sulle ali dell’uccello, la bimba si ritrova a volare 
sul mondo, nello spazio tra sole, luna, stelle. Ed 
ecco di nuovo la meraviglia – meraviglia del cosmo, 
della bellezza di ciò che circonda. Meraviglia di ciò 
che ha vita e che ospita la vita. Dolcemente come 
ha avuto inizio, il viaggio si conclude e ritorna al 
punto di partenza. Perché la casa è, per eccellenza, 
il punto di partenza del nostro vagare nel mondo e 
lì ognuno, prima o poi, ritorna con i sandali pieni 
di polvere, dopo un lungo cammino. In quel luogo 
caldo, accogliente, pieno di luce. Una casa piena di 
luce.

Oh, quanta strada farai!
Prendendo in mano il libro vi accorgerete subito 

che ha qualcosa di speciale: si dispiega in verti-
cale, dal basso verso l’alto. È un leporello e rac-
conta un viaggio: “Un giorno o l’altro / anche tu, 
sai / lascerai la strada grande”. La mano sfiora la 



25

Venire al mondo

carta e avverte un rientro, uno strato si sovrap-
pone all’altro lasciando una traccia lunga che si fa 
improvvisamente sottile, tortuosa, a zig-zag, ondu-
lata, a ghirigori… 

Un bimbo piccolo percepisce questo libro prima 
di tutto con le dita e con gli occhi – colori vivaci si al-
ternano, l’incavo segnato dalla carta percorre tutto 
il libro dal basso verso l’alto, imitando una strada 
in salita. Ma poi, con il genitore che glielo legge e 
che lo commenta, il bambino inizierà a immagina-
re i paesaggi, i luoghi, la via… E, quando sarà più 
grande, riprendendolo in mano, ricorderà la voce 
di chi glielo leggeva. Capirà che è una grande, me-
ravigliosa metafora sulla vita, forse la più antica 
che conosciamo. Il cammino della vita. “Lascerai 
le tue orme sulla neve, su, fino alla cima. / Allora 
ti fermerai e ti sentirai bene. Ma poi, di lassù… / 
scorgerai altre montagne. E subito ripartirai”. Oh, 
quanta strada farai!

Il tempo dell’attesa

Canti dell’attesa
Il libro segue passo passo i mesi di gravidanza e 

narra in forma poetica i tanti momenti che riem-
piono il tempo dell’attesa: il primo battito, il sen-
so di protezione, la pazienza, la meraviglia, e poi il 
travaglio, il parto, la nascita. È una sorta di diario 
da leggere mese dopo mese. Le illustrazioni di So-
nia Maria Luce Possentini incantano raffigurando 
dettagli (un nido, un volto sfumato, una figura ap-
pena delineata) che emergono da magnifici sfondi 
– paesaggi chiari, ampi orizzonti o cieli notturni – e 
visivamente trasmettono le emozioni, i sentimenti 
di questo periodo unico, così particolare.

Oh, quanta strada farai!, 
Jérôme Ruillier, Il leone 
verde piccoli, 2025. Da 
9 mesi (per l’esperienza 
tattile), da 3 anni (per il 
contenuto).

Canti dell’attesa, Sabrina 
Giarratana, Sonia Maria 
Luce Possentini, Il leone 
verde piccoli, 2015. Per le 
mamme.



82

Jeanne Ashbé è autrice e illustratrice belga; è cresciuta in una fa-
miglia numerosa, piena di amici, cugini, giochi, risate e discussioni. 
Ha intrapreso studi di psicologia e logopedia che l’hanno portata in 
Québec, dove ha lavorato nel reparto di un ospedale pediatrico. Al 
suo ritorno in Belgio, dopo la nascita dei primi figli, si è dedicata alla 
passione che da sempre l’ha animata: l’illustrazione. Ha iniziato a 
realizzare libri per bambini fin dalla metà degli anni ’90. Dotata del-
la rara capacità di guardare al mondo attraverso gli occhi infantili, 
ha riservato una particolare attenzione ai piccolissimi creando libri 
perfettamente adeguati alle loro esigenze. Per parlare del mondo 
infantile ha creato i personaggi di Michi e Meo, molto amati dai pic-
coli lettori/ascoltatori.

Lei sa magnificamente interpretare il mondo dei piccolissimi. Se-
condo lei, qual è la cosa più importante che non si dovrebbe mai 
dimenticare quando ci si rivolge a bambini tanto piccoli? 

Mi è difficile dire cosa sia più importante. Sempre più mi con-
vinco del fatto che la “lettura” che il bebè fa dell’albo sia del tutto 
personale, frammentata, soggettiva… Dico spesso: “Sappiamo 
quale libro raccontiamo, ma non sappiamo quale libro lui rac-
conta a sé stesso”. Saremmo molto stupiti, credo, se il bambino 
potesse dirci che cosa “legge”. 

Il piccolo “lettore” è necessariamente un semiologo [un interpre-
te di segni]: la sua sopravvivenza dipende dalla spiccata capacità di 
decodificare la comunicazione non verbale, e lo fa continuamente 
nei confronti degli altri e del mondo. Allo stesso modo legge anche 

INTERVISTA
a Jeanne Ashbé
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Voce, suoni, ritmo, gesti

le immagini dei libri accompagnate dal “canto della voce” che legge 
le parole, quando ci sono.

Perciò la cosa più importante, ciò che non va dimenticato, mi 
sembra riguardi soprattutto noi: dare al bambino il tempo e la 
libertà di fare i primi passi nel mondo della lettura – e nei benefici 
che ne trae – sintonizzandoci con il suo modo di “decodificare”: 
lo sguardo, che spesso va di qua e di là, le sue piccole mani che si 
muovono, il suo modo di indicare col dito, i suoni, le parole o gli 
accenni di parole, quando cresce. Il bambino dà senso alla sua 
lettura. Occorre rispettare il suo esitante cammino senza frenarlo 
nel momento in cui sboccia, nonostante l’intento – in noi adul-
ti sempre vivo – di correggere, di offrire la nostra visione delle 
cose. Succede troppo spesso che “leggere qualcosa” si traduce in 
“imparare qualcosa”; è ciò che io chiamo “la nostra incorreggibile 
postura verticale”.

Per la modalità con cui si sta sviluppando la conoscenza, così 
come si profila oggi nella nostra società con l’arrivo massiccio 
dell’IA, occorre incoraggiare la gioia di trovare da soli il senso. Il 
tempo della prima infanzia, una parte così importante della vita 
dei nostri bambini che ci è dato condividere, è un prezioso momen-
to per incoraggiare la competenza più importante di tutte: dare 
senso. In effetti leggere, una volta acquisiti i codici per decodifi-
care, significa, prima e al di là di tutto, dare senso al contenuto 
scritto o immaginato. Il bebè lo fa con l’energia tipica della sua 
età, sostenuto da un’attività neuronale particolarmente efficace 
all’inizio della vita. Entrare in sintonia con la sua lettura significa 
trasmettergli un messaggio fondamentale: “Quello che stai facen-
do mi interessa, continua!”, come dice bene Evelio Cabrejo-Parra, 
eminente psicolinguista che si occupa da decenni dell’insorgere 
della lingua e del pensiero nei bambini. Mi sembra che la cosa più 
importante sia questa.

Ci sono temi che interessano particolarmente i bebè?
I bebè sono lettori dotati della più grande apertura mentale che 

si possa immaginare: tutto li interessa! Oggi sappiamo che, se si 
presentano due immagini al bebè, una semplice e l’altra comples-
sa, rivolgerà lo sguardo – e lo manterrà più a lungo – su quella 


