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Visita a uno scantinato  
e a una tomba

Nel 1990 fui chiamato a far parte di una commissio-
ne per gli esami di maturità in un liceo di Bergamo e, in 
un pomeriggio libero, decisi di andare a visitare la città 
alta, ricca di importanti monumenti storici e artistici. 
La prima mia intenzione era però di scoprire l’abita-
zione in cui nacque e visse durante l’infanzia l’artista 
più illustre del luogo, il compositore Gaetano Donizet-
ti, che ammiravo avendo assistito, apprezzandole per 
la bellezza fascinosa della musica, ad alcune sue opere 
– Anna Bolena, Elisir d’amore, Lucrezia Borgia – rap-
presentate al Regio di Torino, quando insegnavo in un 
liceo classico della città. Intorno agli anni ’80 del secolo 
scorso il teatro torinese aveva realizzato la lodevole ini-
ziativa di accogliere, alle prove generali delle opere, gli 
studenti delle ultime classi delle superiori che ne faceva-
no richiesta, e io ero solito accompagnare agli spettacoli 
i miei studenti, data la passione per il melodramma che 
mi era stata trasmessa, nel periodo universitario, dal 
grande critico musicale Massimo Mila. Avevo infatti 
seguito due suoi corsi annuali di “Storia della musica”, 
dedicati rispettivamente alle opere italiane di Mozart e 
alla trilogia popolare di Verdi, capolavori della musica 
operistica ai quali l’illustre musicologo avrebbe dedica-
to in seguito alcuni saggi significativi. Questa esperien-
za appassionante spiega come, trovandomi per la prima 
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volta a Bergamo, desiderassi prima di tutto visitare la 
casa natale e la tomba del grande compositore. Rimasi 
impressionato dalla evidente povertà dell’alloggio; scesi 
per la scala oscura e umida che portava alle due stanze 
dell’abitazione vera e propria, situata fuori delle mura 
della città, nella zona denominata Borgo Canale, dove 
vivevano le famiglie in condizioni disagiate. Immaginai 
i due genitori e i sei figli ammassati nel buio di quegli 
stanzoni disadorni, con giacigli improvvisati ogni sera 
per la notte. Ricordavo le frasi efficaci e drammatiche 
di una lettera, indirizzata dal compositore nel 1843 al 
suo maestro e scopritore, Giovanni Simone Mayr, in 
cui egli scriveva di essere nato sotto terra, ricordava la 
scala oscura e concludeva: “…E siccome gufo presi il 
mio volo”. Meditando sugli ambienti miseri e sulla fa-
miglia numerosa che vi abitava, compresi le condizioni 
di disagio e di sofferenza di quel bambino sensibile e 
delicato durante i primi anni in un contesto familiare 
segnato dalla estrema povertà (come attestato anche dal 
parroco locale che nel 1806, in occasione della doman-
da di ammissione del bambino alle Lezioni caritatevoli 
di musica, dichiarava con ingenua sincerità: “Gaetano è 
veramente miserabile”).

In quel seminterrato il 29 novembre 1797 era ve-
nuto alla luce il futuro musicista, che sarà ammirato 
nelle capitali europee, applaudito e onorato a Napo-
li, a Milano, a Parigi e a Londra, che sarà titolare a 
Vienna della carica prestigiosa che era stata di Mozart 
(tanto da suscitare l’invidia del giovane Wagner), ed 
era stato battezzato con i nomi di Gaetano Domenico 
Maria. Riflettevo sul fatto che era di cinque anni più 
giovane di Rossini e di altrettanti più vecchio di Bel-
lini, con i quali avrebbe formato il gruppo più impor-
tante di geni musicali dell’opera italiana nella prima 
metà dell’Ottocento. 
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Osservando quella scala e quelle camere spoglie, 
pensavo ai lavori umili e poco redditizi del padre An-
drea, capace di leggere e scrivere, ma che oggi defini-
remmo un “proletario”, prima operaio tessile e poi por-
tiere al Monte di Pietà; e della madre, Domenica Nava, 
che esercitava l’attività poco remunerativa di cucitrice 
e tessitrice in casa ed era anche analfabeta. E intan-
to consideravo come quella sua situazione indigente lo 
avesse condizionato nel corso della sua esistenza, se-
gnata da una attività intensa e frenetica, nell’ansioso 
desiderio di debellare la povertà iniziale e consentire a 
lui e ai suoi familiari la sopravvivenza: da quell’impulso 
sarebbe in parte derivata la sua straordinaria “produt-
tività”, la sua rapidità nel comporre le musiche e anche 
la meticolosa attenzione agli aspetti economici del suo 
lavoro. E capivo che da lì scaturiva anche il suo spirito 
democratico, la considerazione positiva della vita e del-
le esigenze degli umili e dei poveri, che emerge spesso 
nelle opere da lui musicate.

Mi ero poi affrettato a raggiungere – dopo aver at-
traversato Piazza Duomo e superato palazzo Strozzi, 
dove Donizetti morì, – la chiesa di Santa Maria Mag-
giore; qui mi fermai davanti alla sua tomba, collocata 
accanto a quella del suo maestro, “scopritore” e bene-
fattore Giovanni Simone Mayr.

Conoscevo l’ultimo, drammatico periodo della vita 
di Donizetti: sapevo della sua malattia che si era aggra-
vata a Parigi, del ricovero nel manicomio di Ivry-sur–
Seine e del ritorno a Bergamo dove, nella condizione 
pietosa di un uomo distrutto e incapace di intendere e 
volere, era deceduto, all’età di 51 anni, il giorno 8 aprile 
1848. 

Entrando nell’interno barocco della chiesa che lo 
ospita sostai pensoso di fronte al monumento funebre, 
realizzato da Vincenzo Vela nel 1855, su incarico dei 
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qui quattro piatti, quasi ad accompagnare il suo per-
corso biografico: uno bergamasco, uno napoletano, uno 
parigino e uno viennese. Iniziamo con una torta leggen-
daria: quella che avrebbe fatto preparare per lui Rossi-
ni, per “tirarlo su” in una fase di depressione e tristezza. 
La ricetta è stata riproposta da un cuoco di Bergamo 
nel 1948, in occasione dei festeggiamenti per il primo 
centenario dalla morte del compositore.

Torta di Donizetti

Ingredienti:

260 g di burro 
150 g di zucchero 
80 g di farina 
120 g di fecola 
40 ml di maraschino 
1 bacca di vaniglia 
8 tuorli d’uova 
4 albumi 
100 g di ananas candito a cubetti 
100 g di albicocca candita a cubetti 
Zucchero a velo q. b.

Montate il burro con 120 g di zucchero, maraschino e 
vaniglia; aggiungete gli 8 tuorli, uno alla volta; montate a 
neve gli albumi con il restante zucchero; uniteli al resto, 
amalgamandoli delicatamente; setacciate la farina e la 
fecola e inseritele nel composto; aggiungete i canditi. 
Imburrate uno stampo a ciambella (da 24 cm) e versatevi 
l’impasto. Cuocete in forno a 180° per 40 minuti. Prima 
di servire la torta, polverizzatela con zucchero a velo. 
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Fagioli e scarola (minestra napoletana)

Ingredienti per 4:

350-400 g di scarola (indivia) 
250 g di cannellini secchi 
Sale grosso, q. b.
Olio evo, q. b.
1 spicchio d’aglio 
1 peperoncino 
Origano secco, q. b.
0,5 l di brodo vegetale 
Sale, pepe, q. b.

Dopo aver lasciato in ammollo per 12 ore i cannellini 
secchi, sciacquateli e metteteli a bollire, in acqua già 
calda; cuoceteli per un’ora. Scolateli e aggiungeteli, 
in pentola, a un soffritto di aglio, olio e peperoncino, 
aggiungendovi l’origano secco; unite la scarola ben 
lavata e tagliata grossolanamente; aggiungete il brodo 
vegetale e cuocete, con coperchio, per venti minuti. 
Regolate di sale e pepe e servite con un giro di olio evo. 
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Frittata parigina di ortiche

Ingredienti per 4:

300 g di ortiche 
40 g di pecorino grattugiato 
4 di uova grandi 
Sale, olio, q. b. 

Usando prudentemente i guanti, mettete in bagno le 
foglie di ortica e fatele scottare in padella. In una ciotola 
sbattete le uova e il formaggio con un pizzico di sale; 
aggiungetevi le ortiche e mescolate accuratamente. 
Fate scaldare in una padella un filo di olio evo: versa-
tevi il composto di uova e ortiche, coprite e cuocete 
per qualche minuto, fino a raggiungere la consistenza 
desiderata; capovolgete la frittata e proseguite la cot-
tura dall’altro lato. Trasferite la vostra frittata di ortiche 
in un piatto da portata, tagliatela a fette e servitela ai 
commensali. 
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Gulasch alla viennese

Ingredienti (per 4):

1 kg di manzo a dadini 
4 cipolle 
1 spicchio d’aglio
1 cucchiaio di farina 
1 cucchiaio di concentrato di pomodoro 
Sale grosso, q. b.
1 bicchiere di vino bianco 
2 cucchiai di paprica 
Acqua (a coprire)
Olio q. b.

Versate l’olio in un tegame capiente; aggiungetevi le 
cipolle finemente tritate e cuocetele lentamente senza 
rosolarle; versate la carne e fatela ben rosolare; aggiun-
gete il vino bianco e sfumatelo, poi inserite sale, farina, 
paprica ed acqua fino a coprire. Fate cuocere a fuoco 
lento per 3 ore. Servite ben caldo.


